L’essenza della guerra civile: la vita e la morte delle nazioni
di JEAN-BAPTISTE NOÉ

La guerra civile ha perseguitato le società greche e antiche. Distruttrice di città e Stati, porta alla rovina i popoli. Gli autori classici hanno riflettuto su questo particolare tipo di guerra e, soprattutto, su come porvi fine.
L’immagine è terrificante. Rovesciato su una pietra d’altare, ferito al braccio sinistro, in piedi impotente, con il terrore negli occhi, Abele vede la furia di Caino, che lo ha afferrato e immobilizzato sulla roccia, colpendo con la mazza più forte che può la testa stordita del fratello. Con la bocca aperta, il pastore stava già esalando gli ultimi respiri; incapace di urlare, di chiamare, di supplicare, capì che la morte era lì e che lo stava per prendere. Furioso, furioso, esaltato, Caino uccide per invidia e odio verso colui che era stato favorito da Dio. Così si svolge la prima guerra civile della storia, dipinta da Leonello Spada in un’opera esposta al Museo di Capodimonte di Napoli. Esistono decine di rappresentazioni dell’omicidio di Abele. L’originalità del dipinto di Spada sta nel sottolineare la natura sacrificale dell’omicidio. Come Isacco dopo di lui, come Giona, come Davide, Abele viene offerto in sacrificio agli dei per ottenere l’unità e la pace. Uccidere Abele significa eliminare l’elemento scomodo, quello che provoca la guerra e crea discordia. Quindi, in una logica puramente sacrificale, significava ristabilire l’ordine distruggendo il nemico[1]. Per Caino, l’atto non ha nulla di immorale o di ingiusto, anzi è necessario e contribuisce al bene. Secondo l’opera di Spada, l’omicidio di Abele non è un’uccisione gratuita, un crimine invisibile o fortuito; è un sacrificio. Il corpo del pastore giace nudo sull’altare, al posto degli animali e degli agnelli che di solito vengono sacrificati. Il suo grido è quello dell’offerta macellata; la sua carne sarà presto bruciata, consumata. Caino può aver ucciso per invidia, ma non per follia: sapeva cosa stava facendo. Lui, l’agricoltore sedentario che coltiva la terra e fa germogliare il grano, lui che raccoglie e conserva le primizie del suo raccolto, sa che la terra deve essere fecondata dal sangue, in questo caso quello del suo gemello. Non resta che bruciare il corpo e tutto sarà consumato.

Guerra in città
Molto tempo dopo, sempre nel Mediterraneo, ma questa volta a Roma, due fratelli, due gemelli, si scontrano di nuovo. Anche in questo caso, uno di loro viene ucciso: Romolo colpisce Remo, che ha attraversato il sacro sentiero tracciato dal figlio di sua madre. Nessuno scherza con le leggi della città, nemmeno il fratello del sovrano. Guerra all’interno della famiglia, guerra dello stesso sangue contro lo stesso sangue, è il sangue della madre che viene versato a terra. Questa è la guerra civile. Tanto più terribile perché mette fratelli contro fratelli. Tanto più feroce perché è difficile da fermare. Tanto più infida perché rovina la città dall’interno. La guerra contro un nemico esterno lega i cittadini tra loro. La “sacra unione” che emerge crea una fratellanza d’armi, e in trincea i pregiudizi possono cadere. Qualunque sia l’ideologia di ciascuno, è per un bene superiore che tutti abbandonano l’aratro e mettono mano al fucile. La patria è in pericolo, la terra dei morti, il recinto sacro della storia, il terreno arato e costruito dagli antenati. Sono finiti i litigi quotidiani: c’è un bene superiore da difendere. La guerra civile non ha nulla di tutto ciò. Lungi dall’unire, dissolve; lungi dall’offrire una via d’uscita, crea un ciclo di violenza infinita da cui non c’è scampo; lungi dal creare una nazione, l’ha distrutta. La guerra civile è una guerra tra famiglie all’interno della stessa città, il che la rende ancora più drammatica e terribile.

Da leggere anche

Sulla guerra civile. La stasi di Corcyra (Tucidide, III, 82)

Una città è un’associazione di persone che condividono la stessa lingua, la stessa cultura, la stessa fede e lo stesso orizzonte. Poiché l’individuo è un essere di relazione, forma una famiglia, e sono le associazioni di famiglie a formare le città e le nazioni. Le relazioni generano ricchezza attraverso gli scambi e i trasferimenti. È così che una nazione diventa prospera. In una guerra combattuta contro il mondo esterno, le relazioni continuano a esistere e possono persino essere amplificate: le persone si scambiano per combattere, si scambiano in combattimento. In una guerra civile, la qualità delle relazioni si dissolve, dissolvendo la città. Per ricreare queste relazioni perdute ci vorranno anni. Perché è proprio questo il punto: come si esce da una guerra civile? In una guerra tra nazioni, è la nazione vittoriosa sul campo di battaglia che può fare pace con la nazione sconfitta. Anche in questo caso, i rapporti di forza devono essere ineguali e la sconfitta netta. Ma in una guerra civile, dove il nemico non è l’altro, ma qualcun altro che è diventato un avversario, un fratello, un amico, un compagno, la pace e la riconciliazione sono molto più difficili. È allora necessario ricorrere al perdono e all’amnistia: l’oblio volontario. Processare i principali leader, anche a costo di commutare le loro pene, come è stato fatto durante l’inaugurazione. Poi si toglie il velo dell’oblio, in mancanza di perdono, per passare ad altro. È quello che ha fatto il presidente Pompidou, per non dover ripetere sempre le stesse storie, per poter passare ad altri argomenti e seppellire i demoni della guerra civile. A meno che, come in Spagna, qualcuno, per ragioni di clientelismo elettorale, non tiri fuori i dilemmi della guerra civile per rigiocare la partita e vincere nella memoria ciò che è stato perso sul campo. Imponendo un’unica interpretazione della guerra, per distorcere la percezione delle nuove generazioni. In genere, sono i vincitori a imporre la loro storia e la loro griglia storica. In Spagna, è stato il vinto che è riuscito a prescrivere la sua lettura degli eventi e a imporre la sua versione della guerra civile nelle scuole e nel dibattito pubblico; per una volta, il vinto ha scritto la storia. Strappare il velo del perdono è un modo per creare una guerra civile permanente, per alimentare l’odio e lo scontro, per raggiungere obiettivi politici. La memoria della guerra civile diventa quindi una rendita elettorale necessaria per i partiti che stanno perdendo voti e legittimità.

Guerra civile e nascita delle nazioni
Non paradossalmente, la guerra civile non è sempre sinonimo di dissoluzione delle nazioni. Spesso è addirittura la nascita delle nazioni. Perché Roma nascesse davvero è stato necessario uccidere Remo. Un atto di emancipazione, di rottura, di delimitazione e definizione della nuova città. Anche la nazione francese è stata forgiata nelle guerre civili del XVI secolo, combattendo contro Coligny e gli aristocratici che si sono vestiti del vessillo del protestantesimo per rovesciare il re e imporre la loro logica politica. La Rivoluzione francese, ghigliottinando gli avversari e massacrando i lionesi, i provenzali e i vandeani, ha forgiato una nuova nazione. Depurando il sangue cattivo, è emerso un sangue purificato e pulito, una nuova città, una nuova nazione. La guerra civile russa ha portato all’avvento dell’uomo sovietico; la guerra civile americana ha creato l’uomo americano, “alla ricerca della felicità”, staccandolo sia dall’Inghilterra che dal vecchio continente. In Ucraina, la guerra iniziata dai russi nel marzo 2022 è iniziata come una guerra civile: slavi contro slavi, fratelli contro fratelli. Ha contribuito alla nascita della nazione ucraina, che ha dato vita a questi fiumi di bombe e di sangue. È lavando i panni nel sangue dell’agnello che nasce l’uomo nuovo: il sacrificio non onora tanto i morti quanto fa nascere i vivi.

Da leggere anche

Come le regioni hanno costruito la nazione. Intervista a David Chanteranne

Un altro testo biblico fa luce sull’essenza della guerra civile, quello del profeta Giona. Egli dovette recarsi a Ninive, “la grande città”, su richiesta di Dio “perché la malvagità [degli abitanti] mi ha raggiunto”. Lungi dall’obbedire, Giona fugge a Tharsis per essere “lontano dal volto di Yahweh”. Il primo momento è la rottura con il padre, la patria, il rifiuto di vedere il volto di Dio, il volto che può contemplare “faccia a faccia”. Il secondo momento è la tempesta in mare. La barca è un’allegoria della città: le persone vivono in uno spazio chiuso e devono dare un contributo comune per portarla in porto. La tempesta è l’immagine della stasi, della guerra civile che colpisce la comunità. Questa volta non sono Abele o Remo a essere sacrificati, ma Giona: la guerra di tutti contro di lui, gettato in mare, permette di riportare la calma, cioè la pace civile. Il sacrificio di Giona ha contribuito a ristabilire la pace. Terzo momento: il viaggio nel ventre del grande pesce. È il regno delle tenebre, la città distrutta, annientata, la città in cenere dopo i combattimenti. La riconciliazione con Dio è la chiave per la ricostruzione: Giona non è più scacciato dai suoi occhi. Può quindi tornare sulla riva e, questa volta, recarsi a Ninive per portare a termine la missione originariamente affidatagli. È perché Giona ha riconosciuto le sue colpe e ha chiesto perdono che si è ottenuta la riconciliazione, spegnendo la guerra civile e assicurando il ritorno della pace. Il libro di Giona presenta tre diverse guerre civili: quella di Giona contro Dio, quella della nave nella tempesta e quella degli abitanti di Ninive che, avendo ceduto ai piaceri e allontanandosi dalla legge naturale, vivono una guerra civile interna. Tre guerre civili della stessa natura: il rifiuto dell’amicizia politica, cioè il rifiuto della legge comune che permette alla comunità di vivere insieme. L’unico modo per porvi fine è la riconciliazione: il riconoscimento delle colpe e degli errori comuni, l’amnistia per gli atti commessi. L’amnistia non è l’oblio, né tanto meno la legittimazione degli atti commessi; è il segno del perdono politico, l’unico modo per ripristinare l’amicizia comune e porre così fine al ciclo delle guerre civili. L’Editto di Nantes (1598) è una delle tante forme di amnistia che la storia ha conosciuto. Perché una volta che le armi hanno taciuto, il rischio è di alimentare una costante guerra civile di ricordi e di storia. È quello che ha vissuto la Spagna negli ultimi trent’anni, culminati con la riesumazione dei resti di Franco dalla Valle dei Martiri. Lo stesso accade in Francia con la rottura delle leggi sull’amnistia e il processo a Maurice Papon. Sebbene sia comprensibile che i colpevoli debbano essere giudicati e condannati, il ricorso alle guerre civili della memoria non serve ai fini della giustizia, ma agli obiettivi politici. La guerra civile, polarizzando all’estremo le popolazioni che vivono in una città, rende impossibile qualsiasi scambio o dialogo. Il sangue è l’unica risposta possibile e la spada l’unica via di discussione. L’arma della memoria è quindi un trampolino di lancio essenziale per creare o mantenere le divisioni e garantire così una certa rendita elettorale. La storia viene così manipolata per stabilire il dominio politico.

Guerra civile o guerra etnica?
Il ripetersi di rivolte etniche ha rilanciato lo scettro della guerra civile in Francia. Si tratta di un errore di definizione. La guerra civile mette gli uni contro gli altri i membri di uno stesso popolo per motivi essenzialmente politici, spesso strumentalizzando le questioni religiose. La via della pace sta nel perdono e nella riconciliazione. La guerra etnica, invece, pur essendo uno scontro tra civili, non è una guerra civile perché contrappone due o più popoli diversi. La guerra in Algeria, la guerra in Jugoslavia, la pulizia degli agricoltori bianchi in Sudafrica sono guerre etniche, non guerre civili. Aristotele lo aveva già capito:

Leggi anche

Come le regioni hanno costruito la nazione. Intervista a David Chanteranne

“L’assenza di una comunità etnica è anche un fattore di sedizione, a patto che i cittadini non siano arrivati a respirare con lo stesso fiato. Infatti, come una città non si forma da una massa di persone a caso, così non si forma in uno spazio di tempo qualsiasi. Ecco perché la maggior parte di coloro che finora hanno accolto gli stranieri per fondare una città con loro o per introdurli nella città hanno sperimentato le sedizioni”. Aristotele, Politica, V, 1303.

La sedizione si verifica quando le persone che vivono nella stessa città “non respirano con lo stesso fiato”. Il filosofo greco sostiene che le persone non sono pedine che si possono mettere insieme e sommare; non è il caso a fare una città, ma il fatto che si riconoscano come appartenenti alla stessa cultura, allo stesso spirito, allo stesso respiro. Altrimenti, la sedizione è garantita. I Greci distinguevano tra stasis, guerra civile, e polemos, guerra con il mondo esterno. La sedizione, o guerra etnica, unisce le due cose: è il nemico esterno che si trova nel cuore della città. Il problema è che per fermarla non si può ricorrere né al perdono né ai trattati di pace. La guerra etnica cessa solo quando uno dei gruppi etnici in lotta scompare: viene sottomesso, se ne va o viene sradicato. Soggiogato, come gli iloti spartani, ma sempre pronto a riprendere la spada e a combattere. Il modo più sicuro per raggiungere la pace civile resta la pulizia etnica: l’allontanamento di una popolazione, come in Algeria (allontanamento dei Piedi Neri) e in Sudafrica (esilio degli agricoltori bianchi), o lo sterminio di una popolazione (Sudafrica, Yemen, Jugoslavia). Il genocidio diventa così una delle vie d’uscita dalla guerra etnica, il che lo rende particolarmente drammatico. Per forza di cose, se un gruppo etnico viene espulso o sradicato dal territorio che rivendica, la guerra non è più possibile. Abele e Remo sono morti, per sempre. Così come gli indiani d’America e i coloni bianchi della Rhodesia.

Una guerra sporca, orribile, che colpisce tutti i civili, si sposta nel cuore delle città, mettendo la linea del fronte ovunque, proprio nel cuore delle famiglie e delle case. La guerra civile è forse la più terribile di tutte, perché non c’è distinzione tra zone di guerra e zone di pace: le retrovie sono ovunque assorbite dal fronte. Leonello Spada riuscì a sublimare il sacrificio di Abele e il gesto geloso di Caino, ma nella durezza dei combattimenti la composizione bellica era molto meno artistica di quanto i pittori fossero capaci di mostrare.

[1] Ovviamente, quando si parla di sacrificio, l’opera magistrale di René Girard non è mai lontana. Non ripercorreremo qui le sue tesi per non appesantire il testo, anche se costituiscono la base del nostro pensiero.

ll sito www.italiaeilmondo.com non fruisce di alcuna forma di finanziamento, nemmeno pubblicitaria. Tutte le spese sono a carico del redattore. Nel caso vogliate offrire un qualsiasi contributo, ecco le coordinate: postepay evolution a nome di Giuseppe Germinario nr 5333171135855704 oppure iban IT30D3608105138261529861559 oppure PayPal.Me/italiaeilmondo  Su PayPal, ma anche con il bonifico su PostePay, è possibile disporre eventualmente un pagamento a cadenza periodica, anche di minima entità, a partire da 2 (due) euro (pay pal prende una commissione di 0,52 centesimi)