Dal nulla non nascerà nulla.

In realtà, è anche peggio.

Verso la fine degli anni ’70, in Gran Bretagna si sviluppò un movimento chiamato Punk, espresso principalmente nella musica, ma anche in altre forme d’arte. Non mi ha mai entusiasmato particolarmente, sebbene sia vero che rappresentò un utile correttivo alle insensate pomposità del Progressive Rock di inizio decennio. Tuttavia, la maggior parte dei commentatori dell’epoca riconobbe correttamente che la qualità della musica – spesso mediocre, nella migliore delle ipotesi – era meno importante della forza e dell’autenticità della rabbia e della frustrazione che essa esprimeva. Eppure, oggi deve essere difficile comprendere da dove provenissero queste emozioni, in una società in cui la disoccupazione, in termini moderni, era pressoché inesistente, in cui i servizi pubblici generalmente funzionavano e in cui il paese era ancora una grande potenza industriale. Eppure, anche prima dell’inizio del governo Thatcher, l’atmosfera era pervasa da rabbia e frustrazione. La gente manifestava per il Diritto al Lavoro e il Punk stesso veniva spesso descritto come “rock da fila per il sussidio di disoccupazione”. Il futuro sembrava sfuggire di mano, soprattutto per coloro che avevano ancora letto Enid Blyton durante l’Estate dell’Amore.

Ho già accennato al fatto che la perdita di fiducia nel Progresso, in una vita migliore per la gente comune, sia iniziata negli anni ’70, anche se ci sono voluti un paio di decenni prima che le classi intellettuali se ne accorgessero. E per Progresso, ripeto, non intendo auto volanti e viaggi spaziali, ma miglioramenti misurabili e quantificabili nel modo di vivere delle persone. Si trattava di una questione politica, non tecnologica, e nemmeno propriamente di denaro. Sono nato nella prima generazione di case popolari, costruite negli anni ’30, dotate di bagni e servizi igienici interni. Non c’era nulla di nuovo o costoso nella tecnologia, ovviamente, che esisteva da decenni: semplicemente, fino ad allora i governanti del paese non avevano ritenuto opportuno realizzarla per la classe lavoratrice. Ma la crisi petrolifera, che fu al contempo inflazionistica (per ovvie ragioni) e deflazionistica (sottrasse denaro ai consumi in altri settori), fu uno shock psicologico per una società i cui leader avevano gestito per decenni l’economia in modo pragmatico e senza drammi, al fine di garantire la piena occupazione e una crescita continua. In effetti, gli stessi leader, con i loro discorsi improvvisi e disperati di tagliare la spesa pubblica in piena recessione, sembravano impazziti, come chirurghi medievali che praticavano il salasso su pazienti malati. Fu la scomparsa improvvisa e brutale della speranza come elemento costitutivo della società e della politica a causare lo shock, la frustrazione e la rabbia, più che i dettagli delle cifre sulla disoccupazione, per quanto spaventose potessero sembrare all’epoca.

Questa perdita di speranza, e queste reazioni culturali e di altro genere, non erano certo esclusive della Gran Bretagna, ma era il paese in cui vivevo all’epoca. Eppure è stata la prima cosa a cui ho pensato quando, poche settimane fa, sono giunte le prime notizie di rivolte in Francia da parte di studenti del liceo, poi di studenti universitari e altri, e di distruzione e incendio di scuole e aggressioni agli insegnanti, seguite poco dopo in altri paesi. Non tratterò questi eventi in dettaglio: le cose si evolvono rapidamente e molti di essi sembrano avere poca relazione tra loro, o comunque con un qualsiasi schema generale. Mi limiterò però a due punti, entrambi rilevanti per la tesi generale di questo saggio.

******************************

Questi saggi saranno sempre gratuiti, ma potete continuare a sostenere il mio lavoro mettendo “mi piace”, commentando e, soprattutto, condividendoli con altri e con altri siti che frequentate. Se desiderate sottoscrivere un abbonamento a pagamento, non vi ostacolerò (anzi, ne sarei molto onorato), ma non posso promettervi nulla in cambio, se non una piacevole sensazione di merito. Un ringraziamento speciale a coloro che hanno recentemente sottoscritto un abbonamento a pagamento. Ho anche creato una pagina “Offrimi un caffè”, che potete trovare qui . Grazie a tutti coloro che hanno contribuito di recente e un ringraziamento speciale per le tante gentili parole di supporto che ho ricevuto da chi ha inviato denaro. Significano moltissimo per me.

*********************************

Innanzitutto, non si tratta di un 1968 V 2.0, per quanto coloro che erano troppo giovani per aver partecipato al lancio di ciottoli contro la polizia vorrebbero che lo fosse. Il 1968 fu una ribellione di studenti della classe media provenienti da famiglie benestanti, diretta contro i propri genitori e contro le autorità che consideravano paternalistiche e repressive. Fu un esempio dei cambiamenti sociali e delle rivendicazioni degli anni Sessanta e, sebbene fossero espresse nel linguaggio alt-marxista e situazionista in voga all’epoca, le principali richieste dei manifestanti erano prosaiche e in gran parte legate alle loro condizioni di studio e alle limitazioni alla loro indipendenza personale. Una volta soddisfatte queste richieste, le proteste iniziarono a svanire. I manifestanti tornarono ai loro studi e, nel giro di pochi anni, trovarono impiego in politica, nelle università, nei media, nella giurisprudenza e nelle ONG, da cui, per mezzo secolo, hanno ricordato con nostalgia la loro giovinezza trascorsa a lanciare ciottoli. Nel frattempo, le loro idee sono arrivate a dominare il pensiero politico dell’élite francese e a influenzare il pensiero anche in molti altri paesi: non sempre in meglio.

Eppure, l’attenzione su Parigi e sui giovani studenti ha oscurato il fatto che quello fu anche il periodo del più grande episodio di militanza industriale nella storia francese, quando i lavoratori occuparono fabbriche in tutto il paese. Furono queste occupazioni, più che gli scontri di piazza, a minacciare la caduta del governo. A quei tempi, le azioni sindacali organizzate e guidate dai sindacati erano comuni e talvolta efficaci. Ai giorni nostri, naturalmente, non ci sono più fabbriche da occupare, né sindacati efficaci, né spirito di militanza organizzata, a differenza della semplice rabbia, a cui attingere. Quando non c’è speranza di alcun cambiamento positivo, l’azione organizzata per la ricerca di un futuro migliore sembra semplicemente inutile, anche se per miracolo tale organizzazione fosse possibile.

C’è poi l’elevatissimo livello di violenza: la cifra generalmente accettata per i morti nel maggio e giugno del 1968 in tutta la Francia è di sette, inclusi due membri delle Forze dell’Ordine. Gli scontri veri e propri erano piuttosto ritualizzati e strutturati: cori e insulti, una grandinata di pietre, una carica della polizia che metteva in fuga i manifestanti, un riorganizzamento, altri cori e insulti, altre pietre e via . Ma ci furono pochissime distruzioni, saccheggi e rapine. I manifestanti, provenienti da famiglie borghesi, non toccarono le proprietà private. Allo stesso modo, non ci furono seri tentativi di attaccare le strutture dello Stato, né di prendere di mira funzionari governativi diversi dalle Forze dell’Ordine. Le università stesse furono occupate, ma per lo più non danneggiate, e raramente in modo indiscriminato.

L’ultima settimana è stata apocalittica, con bande di giovani che hanno imperversato nelle principali città, attaccando e saccheggiando negozi e facendo irruzione negli edifici governativi locali e nazionali, devastandoli e incendiandoli. La polizia e la gendarmeria, in netta inferiorità numerica e incaricate di gestire manifestazioni e rivolte tradizionali e organizzate, non sono in grado di proteggere i cittadini e le loro proprietà. Ci sono ragioni per cui credo che sia così e torneremo su queste, ma per ora è sufficiente constatare che, almeno in Francia, siamo entrati in una fase di violenza politica ben diversa da qualsiasi altra vista in precedenza. È probabile che altri paesi seguiranno l’esempio. I principali responsabili, certamente non studenti o alunni, vengono genericamente definiti ” casseurs” in francese, letteralmente “distruttori”, e li chiamerò così anche qui. Il sistema politico è paralizzato. Alcuni settori della sinistra incolpano la polizia per i ” casseurs” che fanno irruzione nei negozi di lusso e li saccheggiano, e attaccano e in alcuni casi distruggono gli edifici governativi. (Scuole e università erano già state prese di mira la settimana precedente, e gli insegnanti erano stati aggrediti.) Altre frange della sinistra hanno cercato di dissociarsi dalle violenze. Questi attacchi si verificano al di fuori e al di là delle manifestazioni di massa, che in genere sono state ordinate e pacifiche, e i leader del movimento dei licei, nella misura in cui hanno ancora un ruolo, hanno riconosciuto di aver perso qualsiasi controllo che un tempo avevano.

In questo saggio intendo dedicare la maggior parte del mio tempo a parlare del “perché” di questi eventi, piuttosto che del “cosa”, anche perché il “cosa” è in continua evoluzione. Prima, però, vorrei sottolineare due aspetti riguardo alla natura della violenza. Il primo è che non si tratta del tradizionale scontro a colpi di pietre. Sebbene gruppi di poliziotti e gendarmi siano stati attaccati, a volte con bombe improvvisate fatte con fuochi d’artificio, per lo più la violenza è perpetrata da piccoli gruppi, che a volte si scontrano con la polizia, aggirandosi per i quartieri più ricchi di Parigi, distruggendo e saccheggiando. I manifestanti stessi rappresentavano praticamente ogni forma di malcontento della società francese odierna, a tutti i livelli e in ogni ambito, e non c’era alcuna organizzazione centrale né alcun controllo. Ma i ” casseurs” , come è sempre stata loro abitudine, non sembrano avere rivendicazioni specifiche, né altre motivazioni se non la rabbia. Non stanno in alcun modo “sostenendo” i manifestanti, a prescindere da ciò che si possa leggere. Ma perché mai dovrebbe essere così? E perché i cassieri dovrebbero apparire in numero molto maggiore rispetto al passato, prendendo di mira negozi di lusso, edifici governativi locali e persino incendiando l’ufficio del turismo a Lione, la seconda città della Francia? (Se c’è una logica dietro quest’ultimo attacco, mi piacerebbe davvero conoscerla).

Il secondo problema è che le forme di violenza si sono pericolosamente evolute. Le armi automatiche sono ormai liberamente reperibili nelle principali città europee e vengono utilizzate per risolvere i conflitti tra bande di narcotrafficanti. La consegna di droga avviene ormai abitualmente tramite smartphone e persino droni. Nelle zone più povere delle grandi città, prevalentemente, ma non esclusivamente, abitate da immigrati, i bambini crescono in una cultura della violenza: in casa e in famiglia, nel cortile della scuola, per strada e, naturalmente, perpetrata dalle bande, che rappresentano la principale forza strutturante, nelle aree dove la polizia non interviene. Le bande hanno iniziato a utilizzare bambini di appena 14 o 15 anni per commettere omicidi, per ragioni legali. Per ragazzi di quell’età (e molti sono stati arrestati) irrompere in un negozio e minacciare o aggredire il proprietario fa parte della quotidianità. Almeno per ora, nessuno sa con certezza quale sia la differenza tra i criminali violenti e i semplici delinquenti, o se tale differenza esista. Quel che è certo è che le bande criminali ora hanno un’enorme opportunità di saccheggiare e depredare mentre l’attenzione delle forze dell’ordine è rivolta altrove. La maggior parte degli arrestati per reati contro il patrimonio ha tra i 18 e i 30 anni, quindi è improbabile che frequentino la scuola. Il governo attribuisce la violenza all'”estrema sinistra”, il che è politicamente conveniente, ma non sono sicuro che distinzioni del genere contino davvero. Di certo non hanno un programma politico che non sia la distruzione.

Allora perché? Beh, le circostanze in ogni paese sono ovviamente diverse, quindi cercherò di parlare a un livello più generale. Torniamo innanzitutto all’estinzione della speranza. Il punto di una società neoliberale, dopotutto, è negare la speranza che qualcosa possa essere realizzato al di fuori della ferrea struttura del neoliberismo stesso. I pregiudizi (perché di questo si tratta) impongono tagli alla spesa pubblica, la vendita di tutto ciò che non è inchiodato al suolo, la globalizzazione libera di prosperare e la “concorrenza” e il “mercato” di decidere non solo la struttura dell’economia, ma anche le strutture della società e della vita quotidiana stessa. E da questo non c’è appello: chi protesta contro la delocalizzazione dell’industria, ad esempio, è da compatire perché non capisce come funziona un’economia moderna. Non ci può essere alcun cambiamento, se non in peggio, nella vita delle persone comuni, e quindi non ci può essere speranza.

Prima dell’era neoliberale, e per quanto possa sembrare incredibile oggi, i governi potevano essere influenzati, e di fatto lo erano, dall’opinione pubblica e dalle campagne. Negli anni ’60, ad esempio, ci furono campagne ben sostenute per la depenalizzazione dell’aborto e dell’omosessualità, e per l’abolizione della pena di morte. Queste campagne furono condotte attraverso i media e in parlamento, e tutte ebbero successo nel promuovere modifiche legislative. Furono guidate da persone che credevano che tali iniziative avrebbero migliorato la società, rendendola più civile e moderna. Gli stessi governi intrapresero una serie di iniziative, come l’innalzamento dell’età dell’obbligo scolastico e l’espansione del sistema universitario, perché credevano che la società ne avrebbe tratto beneficio.

Negli anni Ottanta, l’idea di creare una società migliore, o di fare pressione sul governo affinché lo facesse, sembrava irrimediabilmente antiquata. La migliore speranza era che le cose non peggiorassero ulteriormente. La violenza politica degli anni Ottanta fu quindi in gran parte conservatrice e reazionaria, un disperato tentativo di aggrapparsi a ciò che la gente possedeva. La sinistra non ha mai capito che le persone comuni possono nutrire sentimenti reazionari perché il mondo in cui si stanno dirigendo è peggiore di quello che conoscevano, e sa benissimo che le uniche ragioni del cambiamento sono ideologiche. (Storicamente, la maggior parte delle rivoluzioni sono state conservatrici, dopotutto). Gli anni Ottanta videro molte ribellioni conservatrici ed episodi di militanza, come lo sciopero dei minatori del 1984 nel Regno Unito, la cui sconfitta segnò la fine della capacità del movimento operaio organizzato di ostacolare la transizione al neoliberismo, e di fatto l’inizio della fine del movimento operaio organizzato stesso. Questi movimenti erano essenzialmente conservatori, perché cercavano di preservare ciò che si poteva salvare di un passato migliore, e solo occasionalmente riuscivano a sventare un’iniziativa che avrebbe peggiorato ulteriormente la situazione, come nel caso delle rivolte contro la Poll Tax che contribuirono alla caduta della signora Thatcher.

Oggigiorno, però, nessuno crede davvero che si possa fermare il cambiamento negativo: le forze in gioco sembrano troppo potenti e, con il passare delle generazioni, l’idea che siano esistite società in cui i servizi pubblici funzionavano, le strade erano sicure e tutti avevano un lavoro, appare sempre più come una sorta di utopia. Così, la violenza odierna ha raggiunto una terza fase: quella della vendetta e della distruzione nichilista fine a se stessa. Il progresso verso una società e una vita sempre peggiori non può essere arrestato: tutto ciò che si può fare è compiere atti di vendetta contro coloro che lo stanno provocando. Certo, non ci si può aspettare nulla di positivo dal distruggere municipi e centri commerciali, ma d’altronde non ci si può aspettare nulla di positivo da niente. E questa atmosfera di vendetta ha a sua volta incoraggiato nuovi attori criminali, che hanno compreso quanto sia fragile la presa delle Forze dell’Ordine sulla sicurezza pubblica e hanno deciso di sfruttare la situazione.

Come siamo arrivati ​​a questa situazione apocalittica? Nella misura in cui le prime rimostranze espresse erano legittime, riguardavano la gestione interna di scuole e università, e non è necessario addentrarci qui in questo dettaglio. Ma dietro le rivendicazioni attuali, si cela un’intera storia, lunga più di vent’anni, di negligenza nei confronti di scuole e università in Occidente, perché la classe dominante non attribuisce più valore all’istruzione. È straordinario pensare che l’istruzione sia stata la grande causa della sinistra per oltre un secolo, e che i governi di sinistra abbiano combattuto aspre battaglie per ampliare le opportunità educative, perché sapevano che una cittadinanza istruita è essenziale in una democrazia. A destra, l’istruzione è stata svalutata, ridotta a un semplice investimento, come imparare a guidare, che avrebbe portato benefici economici in futuro. A sinistra, una volta che la generazione del 1968 ha preso il potere, le scuole sono state reinterpretate come istituzioni repressive e l’istruzione quasi come una forma di violenza. Invece di insegnare alle persone a leggere e scrivere e a fare di conto, la parola d’ordine era “benevolenza”. L’obiettivo era quello di far uscire i bambini dal sistema scolastico sentendosi felici e con una qualifica, anche se non avevano raggiunto il livello di preparazione necessario: l’insegnante li avrebbe aiutati.

Il risultato è che molti alunni lasciano la scuola di fatto analfabeti e incapaci di fare di conto, scoprendo che persino il lavoro più umile – sistemare gli scaffali in un supermercato – è al di là delle loro capacità. Non ho mai capito come sia possibile trascorrere dieci anni a scuola e uscirne funzionalmente analfabeti, ma è più facile da accettare se si comprende che chi governa la nostra società semplicemente non se ne cura. Così i bambini vengono lasciati a “esprimersi”, nella romantica convinzione che in ogni bambino si nasconda una personalità già formata che cerca di esprimersi. Come qualcuno possa aver pensato una cosa del genere, se avesse saputo qualcosa sullo sviluppo infantile, o se avesse mai avuto figli, è al di là della mia comprensione. I bambini non raggiungono la piena maturità e individualità prima dei venticinque anni circa, eppure li lasciamo liberi, senza modelli di riferimento né norme, e diciamo loro allegramente di “essere se stessi”. Poi ci stupiamo quando (soprattutto in assenza di una figura paterna) scelgono i gangster e la loro etica come modelli e norme, e quando cadono in depressione e arrivano persino al suicidio. Non c’è da stupirsi che siano furiosi con il sistema.

Le università, ovviamente, sono anche peggio. Da meccanismi di trasmissione della conoscenza e di promozione del progresso sociale, si sono trasformate in veri e propri racket di protezione. Non si tratta più nemmeno di “prendere una laurea e trovare un buon lavoro”, ma piuttosto di “pagare un sacco di soldi e ottenere una laurea, altrimenti potresti non trovare lavoro affatto”. Le università, ancor più delle scuole, sono ormai gestite in modo ossessivo, e una generazione a cui viene detto che può essere tutto ciò che desidera vede ogni dettaglio della propria vita privata, del proprio comportamento e persino dei propri messaggi sociali scrutati alla ricerca di “pensieri cattivi”. Imparare qualcosa di utile è secondario, se non addirittura assente. Gli studenti di oggi cercano di non dare nell’occhio, di evitare i guai, di non esprimere opinioni eterodosse e di emergere da tre anni di sorveglianza pieni di debiti, con un pezzo di carta nella speranza di trovare un lavoro. Non c’è da stupirsi che siano furiosi con il sistema, che ormai sembra assomigliare a un tempio di William Blake, con la scritta “Non commettere” sulla porta.

Questo mette in luce un problema più ampio, relativo alla natura stessa della società liberale. Tutte le società, fino ad oggi, hanno avuto un ethos (a volte anche più di uno) che struttura il modo in cui le persone parlano, pensano e interagiscono con gli altri. Per definizione, il liberalismo non può avere questo, perché riconosce solo due modalità di interazione con gli altri. La prima si basa sul contratto nel senso più ampio del termine, in cui denaro o favori vengono scambiati in cambio di servizi resi e, in caso di controversia, un giudice decide chi ha ragione. L’altra si fonda sul concetto di diritti, in cui io cerco di costringerti a cambiare il tuo comportamento per essere più accomodante nei miei confronti, e io resisto ai tuoi tentativi di fare lo stesso. In caso di controversia, un giudice decide chi ha ragione.

Il liberalismo non può quindi avere un quadro adeguato in cui essere implementato, o persino compreso. Un sistema etico, suppongo, si riduce a un semplice comandamento etico: “Fai ciò che vuoi sarà tutta la legge, e già che ci sei, cerca di costringere anche gli altri a fare ciò che vuoi tu”. Un sistema che riconosce gli altri esseri umani solo come concorrenti per i diritti o la ricchezza, o come risorse da impiegare nel perseguimento di tali obiettivi, non può essere generalizzato in un’etica sociale. Ma questo è il sistema che abbiamo oggi: o forse sarebbe meglio dire il “non-sistema”. Per la prima volta nella storia documentata, una società non possiede un sistema condiviso per formulare giudizi etici e morali, e i governanti della nostra società credono che un tale sistema sia comunque superfluo. Questo non significa negare che una società liberale formuli giudizi e dichiarazioni etiche. A volte, anzi, sembra che le società liberali non facciano molto altro. Ma, come ho sottolineato di recente, non esiste un quadro etico strutturato per formulare, o persino comprendere, i loro giudizi. Non c’è nulla al di sopra e al di là dell’umanità, nulla di più grande dell’umanità, nessuna idea duratura, nulla di ciò che è rimasto di ciò che è servito ai nostri antenati come base per il dibattito e lo scambio. In una società liberale, quindi, tutte le decisioni e i comandi etici sono semplicemente espressioni di potere: mi piace questo, non mi piace quello, e ho il potere di obbligarti a seguire le mie preferenze.

Qualsiasi teoria etica che si rispetti dovrebbe essere universalista. Il cristianesimo ha compiuto rapidi progressi nei suoi primi secoli grazie alla sua dottrina radicale della salvezza per tutti. Più recentemente, la tradizione repubblicana in Francia, prendendo molto sul serio il principio di uguaglianza, ha cercato di applicare le stesse regole a tutti. Tutto ciò è ora cambiato e le precedenti consuetudini universaliste sono state sostituite da un caleidoscopio in continua evoluzione di opinioni accettabili e inaccettabili, dettate dalle strutture di potere. Al momento, ad esempio, è considerato “razzista” fare campagna contro le mutilazioni genitali femminili in Africa, nonostante sia da tempo una preoccupazione delle femministe africane stesse.

I giovani, in particolare, devono quindi destreggiarsi fin dalla tenera età in una serie sconcertante di imperativi comportamentali decontestualizzati e spesso arbitrari. Proprio perché arbitrari e basati sul potere, non possono essere messi in discussione. (“Non usare quella parola, potrebbe essere dannosa.” “OK, spiegami in cosa consiste questo danno.” “Stai cercando di essere divertente?”) È impossibile per loro costruire un sistema etico coerente a partire dalla molteplicità di ingiunzioni sconnesse che ricevono. (Quando ero giovane, si cominciava a dire che dovremmo “mettere in discussione tutto”. Ma guai a te se osavi mettere in discussione quella particolare ingiunzione.) Il liberalismo si vanta della sua tolleranza: in effetti, viene generalmente presentata come la grande virtù liberale. Eppure, a quanto pare, ha anche tolleranza zero per quasi tutto ciò che si possa immaginare, e un buon liberale è una massa inarrestabile di rabbia diretta verso una serie di cose che non dovrebbero essere permesse. Io esigo tolleranza per me stesso, per le persone e per le cause che sostengo. Tutto il resto deve essere distrutto. Non è un’ideologia molto attraente, a dire il vero.

I giovani sono spesso arrabbiati e contrari a molte cose; ma in generale non gradiscono sentirsi dire cosa odiare e possono reagire abbracciando proprio quelle cose che sono impopolari presso le autorità. Inoltre, i giovani oggi non hanno un quadro morale alternativo da offrire per giustificare qualsiasi senso di ribellione possano provare. Quando ero giovane, i miei coetanei potevano difendersi con i concetti del marxismo o, in alcuni casi, del decostruzionismo. Altri potevano rifugiarsi in credenze religiose o in forti visioni etiche provenienti da altre correnti, come il buddismo. Nulla di tutto ciò è possibile oggi: i giovani sono arrabbiati, e giustamente, ma non riescono a spiegare coerentemente il perché. Hanno motivi per essere arrabbiati, ma nessun contesto intellettuale in cui collocare la loro rabbia, e quindi nessun modo per spiegare in modo coerente cosa c’è di sbagliato e cosa vorrebbero vedere al suo posto. Sanno cosa non gli piace, ma niente di più.

Parte dell’opposizione al peggioramento della situazione era storicamente ispirata da una storia e una cultura condivise: rivolte e rivoluzioni, unità e divisione nazionale, punti di riferimento culturali comuni. Quando andavo a scuola, mi insegnavano il progresso costante, seppur a volte esitante e violento, della rappresentanza politica in Gran Bretagna, l’ascesa dei sindacati e dello Stato sociale. In Francia, l’equivalente era persino più strutturato e didattico. Questa era una semplificazione eccessiva, suppongo, ma non era sbagliata, e forniva a noi, inorriditi dagli eventi degli anni ’80, un quadro storico e culturale in cui protestare. Oggi non esiste nulla di simile. La maggior parte dei giovani che crescono nei paesi occidentali prova un senso di vergogna instillato nei confronti della propria storia. Anzi, c’è chi guarda con sospetto all’interesse per la storia. Non passa giorno senza che un leader occidentale si lanci in grottesche “scuse” per qualche torto reale o immaginario del passato. E ovviamente, come accade con qualsiasi sistema di questo tipo, più si alimenta la lobby delle lamentele, più essa diventa affamata.

Si tratta di politici che giocano a chi riesce a essere più decoloniale e ad accumulare il maggior numero di “punti di colpa”. Dubito che gli venga mai in mente di pensare alle conseguenze pratiche dell’insegnare a intere generazioni di bambini a disprezzare il paese in cui sono nati e a liquidare la sua storia e cultura come prive di interesse. I bambini, di fatto, sono danni collaterali nei giochi degli adulti: solo ora stiamo scoprendo cosa significhi davvero una generazione di bambini priva di alfabetizzazione storica e culturale.

Esistono fattori specifici che aggravano ulteriormente la situazione dei figli delle comunità immigrate. La ragione principale della migrazione è la ricerca della famosa “vita migliore” per sé e per i propri figli. Per questo motivo, storicamente, gli immigrati sono stati i cittadini più patriottici: hanno scelto di vivere lì. Di conseguenza, gli immigrati hanno svolto un ruolo vitale e nobile nella storia di molti paesi occidentali, integrandosi con entusiasmo nelle società che hanno scelto. A scuola, i loro figli imparavano la storia e la cultura della terra che li aveva accolti. Eppure, nell’ultima generazione, questa situazione è radicalmente cambiata. Gli insegnanti trasmettono la storia che hanno appreso a loro volta. La Francia, ad esempio, non è una terra promessa, ma un cesso, un sobborgo infernale, la cui storia e cultura sono state contaminate dall’imperialismo e dalla schiavitù. E no, non sto esagerando. I social media sono pieni di accuse di “razzismo strutturale” e gli influencer che i giovani ascoltano dicono loro che la Francia è uno stato decadente e blasfemo in cui nessun musulmano devoto dovrebbe vivere. Lo stesso messaggio viene diffuso da imam radicali del Qatar e della Turchia. Anche in questo caso, si tratta di futili lotte politiche tra adulti: ancora una volta, i bambini sono vittime collaterali. Il fatto è che molti, se non la maggior parte, di coloro che arrivano in Francia trovano una vita migliore, con opportunità che non avrebbero mai avuto, ad esempio, in Tunisia. Ma perché rovinare un buon gioco politico?

Più in generale, gli adulti in posizioni di influenza ma non di autorità – i media, gli insegnanti, le ONG – spesso incanalano una sorta di odio verso se stessi per essere cittadini di un paese che (a loro avviso) sta sbagliando o semplicemente non riesce a fare le cose per bene. All’epoca dei combattimenti in Bosnia, rimasi colpito dall’odio viscerale mostrato verso i governi occidentali da alcuni dei loro cittadini, che apparentemente pensavano che i loro governi avrebbero potuto “fermare la violenza” se lo avessero voluto. Questa è una forma relativamente pura di transfert psicologico, e qualcosa che chiunque lavori nella pubblica amministrazione incontra prima o poi: attribuiamo ai governi i poteri magici che un tempo attribuivamo ai nostri genitori, e rimaniamo altrettanto amaramente delusi quando non riescono a mantenerli. E tale è la forza dell’ego occidentale che, parlando del passato, vuole parlare solo di sé, regolando i conti edipici con i suoi genitori e nonni simbolici per le cose che presumibilmente hanno fatto di male, distruggendo le loro statue. Tutto ciò contribuisce a formare il putrido miscuglio in cui crescono i giovani: assediati da persone che dicono loro cosa fare, ma senza alcuna argomentazione se non il potere, e senza alcun sistema etico più ampio.

Non sorprende quindi che l’Islam stia facendo breccia nel deserto spirituale che abbiamo creato per i nostri giovani. Le donne che vediamo indossare il velo sono molto spesso giovani: le loro madri sono venute in Europa per sfuggire a tali restrizioni sull’abbigliamento. L’Islam, come ogni religione monoteista, offre risposte a domande sul comportamento, e la sua struttura, con la fusione del diritto comune con quello che noi chiameremmo diritto canonico, fa sì che fornisca risposte a quasi ogni domanda immaginabile. Ancora più importante, offre una struttura per la vita e il comportamento, un significato per l’universo e un ricco e profondo corpus di riflessioni su di esso. Sono secoli che la Chiesa cristiana non può certo aspirare a uno status simile.

In passato, l’interesse per la religione era visto come un segno di adesione alla destra, e in un certo senso era vero. Ma rappresentava anche una scelta consapevole tra sistemi di credenze concorrenti, ognuno con i propri martiri, la propria iconografia e la propria dottrina. Ora, è rimasta solo la religione, e il cristianesimo ortodosso stesso ha gettato la spugna, credendo che il materialismo ottocentesco abbia trionfato nella nostra società e abbia “smentito” la Bibbia. Ma ovviamente non è così, ed è per questo che le Chiese che convertono tendono ad essere o carismatiche, o austere e altamente strutturate come quella ortodossa, con la loro enfasi sulla cerimonia e sul rituale. Il modello laico del repubblicanesimo in Francia, un tempo una potente forza di liberazione dalla religione oscurantista, si è ormai di fatto arreso ad essa.

Forse tutti noi, inconsciamente, invidiamo coloro che abbracciano dottrine religiose attiviste: in molti casi, queste persone mettono in atto la nostra fantasia di vivere in una società in cui le persone hanno una struttura e un ordine ben definiti, e in cui il giusto e lo sbagliato non sono concetti infinitamente malleabili a seconda di chi sei e di quanto oppresso tu sia stato. Questo, forse, spiega non solo l’afflusso di convertiti musulmani in Siria una decina di anni fa, ma anche il fascino che molti in Occidente – pur essendo fieri laici – provano per le forze militari islamiste del mondo arabo, come Hezbollah, il Corpo delle Guardie Rivoluzionarie Islamiche iraniane e persino Hamas. Si tratta di persone che possiedono qualcosa che noi non abbiamo, qualcosa per cui sono disposte a morire.

In ogni caso, è troppo tardi. Una generazione di negligenza ha creato una classe qualificata ma semi-istruita, senza speranza e senza prospettive, solo materia prima utilizzata in oscure battaglie tra teorici dell’identità. Hanno rabbia, ma non sanno come incanalarla. Non hanno un sistema di valori a cui fare riferimento, nessuna esperienza e nemmeno un’idea di cosa significhi una vita migliore.

Ma non è tutto, perché dietro a loro ci sono coloro che sono stati completamente emarginati dal sistema: in gran parte analfabeti e incapaci di fare calcoli, con poche alternative al crimine. Per decenni, i governi europei hanno riconosciuto che per smantellare la criminalità organizzata sarebbe stato necessario intervenire in aree “sensibili” ad alta immigrazione, il che avrebbe provocato violenza e probabilmente morti. Nessun governo era disposto a correre questo rischio. Ora è troppo tardi. Ma le ultime due settimane hanno messo a nudo la terribile fragilità delle nostre società occidentali anche di fronte a episodi di violenza limitati e localizzati.

Prevedo due possibili sviluppi, e mezzo. Il primo è che bande criminali e ladri , avendo capito quanto sia facile, si dirigeranno sempre più spesso verso il centro delle città europee per saccheggiare, derubare e rubare. I mezzi pubblici li porteranno lì e indietro in pochi minuti, e una volta a casa saranno praticamente invulnerabili. La refurtiva comparirà in vendita su Internet il giorno successivo. Se sei un negoziante o un ristoratore, beh, peggio per te. Le forze dell’ordine sembrano essere state ritirate per proteggere il sistema politico e i centri del potere, come era prevedibile.

La seconda opzione è la creazione di zone governate da gruppi islamici. Questa è in gran parte una realtà al momento, ma potrebbe facilmente evolversi ulteriormente. Gli islamisti sono ben armati e, a ragione, riterrebbero che lo Stato non rischierebbe di tentare di ristabilire l’ordine con la forza. Grazie alle loro reti di controllo sociale, potrebbero riuscire a creare, almeno temporaneamente, dei piccoli stati quasi indipendenti, nei quali non si imporrebbe l’autorità statale. Questa è un’opzione che è già stata ampiamente discussa su internet.

Il problema principale è la possibilità di una reazione negativa, o forse di più di una. È piuttosto inutile cercare di anticipare i dettagli, ma è abbastanza chiaro che le attività commerciali nelle zone e nelle città meno alla moda saranno lasciate a se stesse, perché la polizia semplicemente non ha abbastanza personale. Se questo darà vita a gruppi di autodifesa che pattugliano le strade, e se tali gruppi saranno organizzati e sfruttati per fini politici, nessuno si sorprenderà. Poiché i media sono capaci solo di parlare di inezie, la domanda è stata se i recenti eventi “rafforzeranno l’estrema destra”. Credo che abbiamo superato da tempo questa fase: la vera domanda ora è se il sistema della Quinta Repubblica reggerà.

Il neoliberismo non ha dato nulla a queste persone: nessuna speranza, nessun futuro (ah, gli anni del punk!), nessuna qualifica che possano effettivamente utilizzare; nessun lavoro, nessun altro status se non quello di consumatore. E ora non stanno più chiamando pazientemente il chatbot basato sull’intelligenza artificiale per protestare, ma stanno spaccando vetrine e prendendo le cose direttamente. Chi può stupirsi? Dal nulla non nascerà nulla, proclamava Re Lear in un contesto ben diverso. Credo che sarà anche peggio: coloro ai quali abbiamo dato nulla ci daranno in cambio molto più di nulla, e non ci piacerà.

********************************

Questo è tutto per questa settimana. Come sempre, grazie a coloro che instancabilmente forniscono traduzioni nelle loro lingue. Maria José Tormo pubblica traduzioni in spagnolo sul suo sito qui , Marco Zeloni pubblica traduzioni in italiano su un sito qui e Italia e il Mondo le pubblica qui . Sono lieto di aggiungere che le versioni di questi saggi in ceco appariranno ora regolarmente in traduzione sul sito czstrat.cz . Sono sempre grato a coloro che pubblicano occasionalmente traduzioni e riassunti in altre lingue, purché citino l’originale e me lo facciano sapere.

A loro non importa.

E mentono a se stessi.

Nella storia sono esistiti sistemi politici e ideologici che hanno cercato di imporre la propria concezione di verità e conoscenza; sistemi che si sono scontrati violentemente per il significato e il controllo di entrambe, e più recentemente sistemi di pensiero che negano la possibilità che entrambe possano esistere oggettivamente. Credo però che la nostra sia la prima società nella storia in cui le classi dominanti non si curano realmente della verità e della conoscenza, e quindi non attribuiscono loro grande importanza. Non sono attivamente ostili né alla verità né alla conoscenza: semplicemente non le hanno ritenute particolarmente utili o necessarie per le proprie vite e carriere. Sono felici – anzi, desiderose – di usarle a proprio vantaggio politico e di fingere di prenderle sul serio per fini tattici, ma niente di più. Questa è una situazione straordinaria, e in questo contesto analizzo come si è originata, come si manifesta oggi e quali potrebbero essere le sue potenziali conseguenze.

Queste idee mi frullavano vagamente per la testa da un po’ di tempo, ma sono state messe a fuoco dal caso bizzarro e quasi incredibile del defunto Jason Arday, il truffatore che si assicurò una cattedra all’Università di Cambridge prima di essere smascherato come bugiardo, imbroglione, plagiario e visionario che probabilmente aveva bisogno di cure. Non entrerò nei dettagli di quel caso, se non incidentalmente, ma mi limiterò a osservare che se c’è qualcosa che può riassumere efficacemente il degrado intellettuale e morale a cui è giunta la classe dirigente occidentale, allora questa sordida farsa ne è un ottimo esempio. Potrebbe anche, infine, segnare il punto in cui l’imbarazzo dei nostri governanti (dato che sono incapaci di vergognarsi) li costringerà a fare qualcosa di minimamente sensato.

******************************

Questi saggi saranno sempre gratuiti, ma potete continuare a sostenere il mio lavoro mettendo “mi piace”, commentando e, soprattutto, condividendoli con altri e con altri siti che frequentate. Se desiderate sottoscrivere un abbonamento a pagamento, non vi ostacolerò (anzi, ne sarei molto onorato), ma non posso promettervi nulla in cambio, se non una piacevole sensazione di merito. Un ringraziamento speciale a coloro che hanno recentemente sottoscritto un abbonamento a pagamento. Ho anche creato una pagina “Offrimi un caffè”, che potete trovare qui .  Grazie a tutti coloro che hanno contribuito di recente e un ringraziamento speciale per le tante gentili parole di supporto che ho ricevuto da chi ha inviato denaro. Significano moltissimo per me.

*********************************

In breve, Arday, il più giovane professore ordinario di colore nella storia di Cambridge, affermò di essere nato autistico, di non aver saputo parlare fino all’età di circa dieci anni (i dettagli variano) e di non aver imparato a scrivere fino all’età di diciotto. In qualche modo, intraprese una brillante carriera accademica, conseguendo un dottorato, svolgendo periodi di visiting fellowship presso altre università, e fu anche un atleta di livello internazionale e un ultramaratoneta. Ah, e raccolse milioni di sterline per beneficenza e apparve spesso in televisione. Anche in questo caso, molti di questi dettagli sono cambiati nel corso delle settimane: le loro uniche caratteristiche comuni sono che si tratta di bugie, o non possono essere verificati, oppure ci sono seri dubbi (come nel caso del suo dottorato) sulla loro effettiva genuinità. Arday si è dimesso, sia dal suo lavoro che dalla vita stessa, ma non è chiaro se pensasse davvero di aver fatto qualcosa di sbagliato: dopotutto, se non esistono standard oggettivi di verità o conoscenza, e se le accuse contro di lui erano, come ha suggerito, solo un “discorso”, allora non aveva nulla di cui vergognarsi perché nulla di ciò che aveva fatto era oggettivamente reale. (E mi chiedo se il suo suicidio, dopo essere stato scoperto come alla fine sarebbe successo, non sia stato un ultimo disperato tentativo di controllare il futuro discorso).

Quando ho sentito parlare per la prima volta di questa storia, onestamente ho pensato che fosse uno scherzo. Potevo capire perché altri pensassero che Arday si sarebbe rivelato un burlone di destra intento a distruggere il movimento woke. Ma no, la storia è purtroppo vera. Tuttavia, ciò che mi interessa meno di questo singolare individuo è il declino sociale e intellettuale che ha reso possibile il suo successo e, soprattutto, che ha spinto un’antica e rinomata università a selezionarlo e poi a difenderlo ferocemente; non sulla base della verità o della conoscenza, ma sostenendo che fosse un individuo vulnerabile attaccato da complotti razzisti. Dichiaro qui un mio interesse personale: per gran parte degli ultimi cinquant’anni, ho collaborato con università di vari paesi in diversi modi, oltre ad aver insegnato a studenti di corsi professionali al di fuori del contesto universitario. Ho anche lavorato in e per istituzioni di vario tipo, sia nel settore pubblico che in quello accademico. Ho una certa conoscenza di queste cose, quindi ho seguito questa squallida vicenda con interesse professionale, oltre che con la fascinazione ipnotizzata di chi non riesce a distogliere lo sguardo da un incidente automobilistico che si sta svolgendo al rallentatore.

Come siamo arrivati ​​a questo punto? Beh, come direbbe senza dubbio il “dottor” Arday, tutto dipende da cosa si intende per “qui”, o meglio, da cosa si intende per “significare”, dato che si tratta di termini socialmente costruiti, o qualcosa del genere. Ma quello che intendo è che siamo giunti a una situazione in cui si può esercitare potere e autorità, avere influenza ed esigere rispetto, senza la necessità di avere alcuna conoscenza delle cose di cui si è responsabili, di dire la verità su ciò che si sa, o persino di considerare la ricerca della verità stessa come un obiettivo giustificabile e importante. Come nel 1984 di Orwell, la verità viene affermata e la conoscenza dettata, anziché essere ricercata, il che è più facile, più veloce e richiede molto meno lavoro da entrambe le parti.

Ammetto senza esitazione che è sbagliato, e probabilmente pericoloso, presumere che “verità” e “conoscenza” siano concetti semplici e univoci. Esiste un acceso dibattito su come li interpretiamo, e interi campi della filosofia sono dedicati a filosofi che si scontrano ferocemente su tali questioni. Tuttavia, nella vita di tutti i giorni, è consuetudine credere che si debba ricercare la verità su qualcosa per quanto possibile, così come si dovrebbe cercare di acquisire conoscenza per quanto possibile , senza pretendere in entrambi i casi di possedere una saggezza divina. Dopotutto, può essere estremamente pericoloso seguire e imitare persone che affermano di possedere tale saggezza. (Ironia della sorte, persino i mistici che dichiarano di avere una conoscenza diretta di tali cose si rivelano in genere aver avuto esperienze ben diverse). Ma il fatto che la verità ultima possa essere irraggiungibile e che la conoscenza possa presentarsi in forme diverse con regole diverse, non significa che dovremmo semplicemente arrenderci e accettare qualsiasi cosa ci capiti a tiro. In effetti, la vita sarebbe impossibile se tutti si comportassero come l’Università di Cambridge.

Ma le origini di questo problema, a mio avviso, non risiedono in Foucault o Derrida (anche se li accennerò brevemente), bensì in qualcosa di molto diverso: le teorie sviluppate dagli economisti di destra negli anni ’60 e ’70. Quando studiavo Economia, la materia era un po’ come l’ingegneria: principalmente descrittiva e analitica, che spiegava come fare le cose e cosa succedeva premendo diversi pulsanti. Per anni, economisti marginali avevano cercato di convincere i governi che l’inflazione potesse essere controllata modificando i tassi di interesse. Aumentando i tassi, sostenevano, si sarebbe (teoricamente) ridotta la domanda di moneta, in modo che l’inflazione diminuisse, almeno per alcuni valori di “inflazione” e per alcuni tipi di tassi di interesse. L’inflazione rappresentò un enorme problema negli anni ’70 a causa dello shock petrolifero del 1973 e, sebbene fosse in calo sostanziale verso la fine del decennio, il governo conservatore salito al potere nel 1979 era ossessionato dall’inflazione come minaccia e rispolverò queste idee, applicandole. In pratica, il risultato fu disastroso: gli alti tassi di interesse fecero apprezzare la sterlina e resero le esportazioni non competitive, le aziende fallirono, la disoccupazione raddoppiò e, ironicamente, l’inflazione salì di nuovo alle stelle a causa dell’aumento dei costi dovuto agli alti tassi di interesse. Ops. Ma ciò che è importante qui è che questa è la prima testimonianza nota dell’idea che la conoscenza e la verità fossero qualcosa da imporre per decreto, non da ricercare. Non c’era alcuna prova a sostegno dell’ipotesi che collegasse inflazione e tassi di interesse, ma i soggetti coinvolti non se ne curavano. La teoria era per definizione corretta perché era intellettualmente convincente per loro, e in effetti continua ad avere un’influenza ancora oggi.

Con la progressiva virtualizzazione delle economie, la delocalizzazione della produzione praticamente di ogni cosa in Cina e la finanziarizzazione di ogni aspetto della vita, le statistiche sono diventate sempre più eteree. Un tempo, le notizie economiche riguardavano la bilancia dei pagamenti, la forza della sterlina, il tasso di disoccupazione e le variazioni della produzione industriale. Si trattava di dati reali, misurabili in linea di principio, che avevano effetti concreti sulla vita delle persone. Ora, però, i poteri forti hanno deciso di non curarsi più di queste cose e dei loro effetti pratici sulla vita delle persone. Anzi, non si curano affatto del mondo reale, del mondo in cui viviamo. Questo è diventato chiaro a molti per la prima volta con la crisi economica del 2008, quando un pubblico attonito ha scoperto che gran parte della ricchezza che si presumeva esistesse in realtà non esisteva, e che per anni astuti banchieri si erano scambiati tra loro mutui ipotecari frammentati e poco redditizi, che in realtà non valevano nulla. Anzi, il problema è addirittura peggiorato con la finanziarizzazione della finanziarizzazione stessa, dove la classe dominante non si cura minimamente del mondo reale, ma si agita per i prezzi futuri del petrolio e per quanto in basso possano scendere per poi rivenderli con profitto. Non importa quante volte gli venga ripetuto che non si possono comprare e vendere cose che non esistono, non lo capiscono e comunque non gliene importa .

Naturalmente, questo fa parte di una più ampia tendenza a vivere in un mondo ideale, dove la verità e la conoscenza sono facoltative e dove la realtà è ciò che noi diciamo che sia. Una volta mi sono divertito a fare dei semplici calcoli su quanti missili Patriot avrebbe sparato l’Ucraina se le sue affermazioni sul numero di missili russi distrutti fossero vere. Facendo delle ipotesi prudenti, era comunque chiaro che in un tempo ragionevolmente breve l’Ucraina avrebbe dovuto lanciare più missili Patriot di quanti ne esistessero effettivamente nel mondo. I nostri leader lo sanno, ma non gliene importa . O più semplicemente non gli importa quale sia la verità e non vedono perché dovrebbero sobbarcarsi l’inconveniente di scoprirla. Sanno qual è la verità che si suppone sia, e questo è sufficiente.

La nostra classe politica e la casta professionale e manageriale (PMC) che la serve sono cresciute in un mondo in gran parte virtuale e ora abitano un mondo quasi interamente virtuale. È risaputo che pochi dei nostri leader hanno mai avuto una formazione scientifica o ingegneristica: sempre più spesso studiano quelle specie di materie amorfe e inconsistenti che il “dottor” Arday avrebbe insegnato se ci fosse stata la prova che avesse mai tenuto un corso. Studiano materie che partono da conclusioni anziché ricercarle, e che riguardano la ricerca, o anche solo la presunzione, di prove a sostegno di norme già accettate. Tutto ciò fa sembrare i dibattiti medievali tra realisti e nominalisti crudi e banalmente pragmatici al confronto. Di conseguenza, le questioni politiche odierne riguardano la gestione, la presentazione e l’immagine: quasi mai la realtà. La “conoscenza” tradizionale è spesso sgradita e frequentemente pericolosa. Piuttosto, la conoscenza odierna deriva dalle norme, e le norme sono imposte dal potere, proprio come dicevano i decostruzionisti, anche se probabilmente non nel modo in cui si aspettavano. Le verità sono verità normative, non pragmatiche. Pertanto, l’immigrazione è una cosa positiva, i costi e le difficoltà pratiche non esistono e chiunque li metta in evidenza è un fascista. Allo stesso modo, intere istituzioni, in un bizzarro senso idealistico, vengono dichiarate intrinsecamente “razziste” o “sessiste”. Non si tratta di un giudizio sulle azioni di individui o gruppi, ma di un giudizio sull’essenza idealistica di entità vagamente definite che in realtà cambiano ed evolvono continuamente. Poiché l’essenza di tali istituzioni è decisa in anticipo e può essere data per scontata, qualsiasi ricerca di conoscenza effettiva sul loro funzionamento è superflua: ai critici semplicemente non importa.

Ho già fatto notare in precedenza che, se questa ideologia normativa del PMC fosse coerente, almeno potrebbe essere valutata e criticata in modo utile. Ma non solo è incoerente e contraddittoria, bensì è il prodotto inquietante e contorto di feroci lotte intestine tra fazioni che si odiano e cercano priorità e sostegno per le proprie specifiche rivendicazioni. I professionisti esperti possono quindi passare agevolmente da un discorso all’altro, anche tra quelli completamente contrastanti, a seconda di quale si adatti meglio alla loro argomentazione del momento. Così, nell’arco di cinque minuti, una femminista può sostenere, in successione, che (1) dovremmo sempre credere a ciò che dicono le donne, (2) le affermazioni delle donne sono completamente determinate per loro dal patriarcato e (3) non esiste comunque una verità oggettiva, a seconda della questione.

Qualche paragrafo fa ho usato la parola “essenza”. Forse vi risuona familiare. Si riferiva, ovviamente, alla tesi di Sartre secondo cui non esistono essenze innate, che costruiamo la nostra essenza attraverso il nostro comportamento. Anzi, Sartre sosteneva, come ho ampiamente discusso altrove , che non solo siamo liberi di costruire la nostra essenza, ma che siamo “condannati a essere liberi”, obbligati a trovare un’identità, un significato e uno scopo nella vita. Siamo liberi, che lo accettiamo o no. Possiamo nasconderci dalle scelte e fingere che non esistano, ma in tal caso siamo colpevoli di ciò che lui chiama mauvaise foi, ovvero “mala fede”. Questo non significa mentire agli altri (anche se può includerlo): significa mentire a noi stessi, e questo è il peccato più grande nella teologia laica di Sartre. Fingiamo di non avere scelte, quando in realtà ci manca il coraggio di individuarle e metterle in pratica. «L’inferno sono gli altri», disse Sartre in una sua celebre frase, intendendo che viviamo in un inferno simbolico, dove ciò che gli altri pensano e fanno determina i nostri pensieri e le nostre azioni, portandoci a negare la realtà della nostra stessa libertà. (Curiosamente, questo mi ricorda l’osservazione di C.S. Lewis secondo cui gli unici a trovarsi all’inferno cristiano sono coloro che vogliono esserci. In entrambi i casi, sono incapaci di cambiare.)

Si capisce perché Sartre, un tempo beniamino degli intellettuali, sia ora così in disgrazia e la sua filosofia sia così poco apprezzata. Perché il messaggio fondamentale di tutto il pensiero dominante degli ultimi cinquant’anni è stato proprio che non siamo liberi. Che siamo completamente circondati da reti di controllo e dominio sempre più sottili. Che l’apparente libertà non è altro che una forma subdola di schiavitù. Che non siamo mai più controllati di quando crediamo di essere liberi: è l’ultima illusione e la più potente. Quindi, mentre Sartre sosteneva con pessimismo che abbiamo delle scelte e che siamo responsabili di esse e delle loro conseguenze, il consenso odierno è che non abbiamo scelte e quindi non possiamo essere ritenuti responsabili di nulla di ciò che facciamo o non facciamo. Ed è stato così possibile presentare il “dottor” Arday, seppur con difficoltà, come una vittima e non come un trasgressore, perché in fondo non aveva scelta, no? E in un certo senso credo che questo sia in parte vero: forse era un truffatore, ma in realtà aveva ben poca scelta su come comportarsi se voleva avere successo, e si è adeguato passivamente a ciò che ci si aspettava da lui. Se le sue affermazioni fossero state meno varie e oltraggiose, sarebbe stato senza dubbio messo da parte da qualcuno con una storia di vita (o “narrazione personale”) contenente elementi ancora più incredibili ma comunque imprescindibili.

Il punto cruciale è la credibilità. La realtà, ovviamente, è che abbiamo delle scelte: Foucault avrebbe potuto rifiutarsi di firmare la petizione del 1977 che chiedeva la legalizzazione della pedofilia, ma la firmò, anche se probabilmente non sapremo mai se per convinzione o per codardia. E a onor del vero, lo stesso Sartre, pur essendo generalmente un portavoce affidabile di Mosca, trovò il coraggio di condannare la repressione della rivolta ungherese del 1956. Ma il punto, naturalmente, è che qui abbiamo a che fare con l’inferno degli altri. Poche delle nostre scelte sono fatte in isolamento e passiamo gran parte del nostro tempo a chiederci cosa penseranno gli altri di ciò che pensiamo e diciamo. Molti dei firmatari della petizione del 1977 (tra cui lo stesso Sartre) probabilmente avevano dei dubbi, ma l’intera operazione fu un esercizio collettivo di malafede, in cui nessuno voleva essere vistosamente assente da una causa che tutti gli altri sostenevano.

In situazioni di malafede collettiva, la credibilità non è una questione di rispetto della verità consolidata, né dipende dalla conoscenza dimostrata dalla persona che desidera essere creduta. Dipende piuttosto da quanto bene quella persona si conforma alle aspettative del gruppo di riferimento e da quanto bene riproduce in sé la malafede del gruppo stesso. Anzi, la cosa peggiore che si possa fare è smettere di mentire a se stessi e denunciare la malafede di un gruppo, soprattutto se si desidera entrare a far parte di un gruppo, perché in tal caso si minaccia anche l’ego collettivo dei propri potenziali colleghi. Dopotutto, è possibile che un gruppo creda a qualsiasi cosa e a chiunque, a patto che, con un tacito accordo, tutti mentano a se stessi.

Tornando un attimo ad Arday, gli è stato conferito un dottorato dalla Liverpool John Moores University (precedentemente Liverpool Polytechnic, che insegna competenze professionali), intitolata a un pioniere delle scommesse sportive nel Regno Unito. Un paio di cose sono chiare. La prima è che non ha avuto praticamente alcuna supervisione (si dice che abbia visto il suo supervisore solo una volta), e la seconda è che ha copiato e plagiato la maggior parte del suo lavoro. È sconcertante che gli sia stato conferito il titolo, ma è fuori discussione che abbia effettivamente copiato e plagiato, e che le autorità universitarie ne fossero a conoscenza, ma non se ne siano curate .

Una curiosità, e l’ironia della situazione, sta nel fatto che la “conoscenza” in questione è quanto di più vicino a una conoscenza certa si possa trovare. Non si tratta di un’opinione, di un “discorso” o di un “punto di vista”, così come non lo è la temperatura dell’aria. Non si tratta di “accuse”. Non c’è alcuna “controversia”. Chi ha già familiarità con le pratiche dell’istruzione superiore può saltare le prossime frasi, se lo desidera, ma in sostanza Internet ha creato enormi problemi etici nelle università, ma ha anche fornito alcuni strumenti per affrontarli. I problemi derivano dalla facilità con cui si può trovare il lavoro di qualcun altro e spacciarlo per proprio. Più si avanza negli studi, più il problema si aggrava, perché il proprio lavoro dovrebbe essere originale e rappresentare un autentico contributo alla conoscenza. Internet rende incredibilmente facile copiare e incollare materiale di altri autori (o persino di altri studenti) nel proprio lavoro e presentarlo come proprio.

Tuttavia, ora esistono siti Internet tramite i quali gli studenti possono essere invitati a inviare i propri lavori, e che vantano un’ottima reputazione in termini di rilevamento del plagio. Il lavoro di Arday è stato apparentemente inviato al sito anglosassone Turnitin (esiste un equivalente europeo chiamato Urkund, sebbene i due siano in fase di fusione). Questi siti effettuano una ricerca e producono un Indice di Somiglianza (IS) per ogni elaborato inviato, segnalando gli estratti che assomigliano direttamente ad altri testi identificati, consentendo così all’esaminatore di effettuare confronti parola per parola. Nella maggior parte delle materie, ci saranno delle somiglianze, anche solo perché le bibliografie standard, l’uso di citazioni comuni e un vocabolario comune produrranno un IS superiore a zero. Per il tipo di materie che ho insegnato nel corso degli anni, un IS del 10% non è necessariamente un problema. Oltre il 15% potrebbe esserlo, e se vedo un IS superiore al 20% mi si stringe il cuore, perché significa che, come minimo, lo studente non ha prodotto un lavoro sufficientemente originale. Il rischio è sempre, nella migliore delle ipotesi, quello di un’argomentazione sorretta da lunghe citazioni di altre persone.

Ma potrebbe anche indicare plagio, sia in blocchi di testo lunghi che in frasi sparse, e a volte ci vuole un po’ di tempo per capire cosa sta succedendo e poi per decidere – sempre insieme ad altri – cosa fare al riguardo. Ora, Arday lo sapeva: non poteva non saperlo. Sapeva che se il suo lavoro fosse stato sottoposto a Turnitin, sarebbe emerso che aveva barato; sapeva di aver commesso plagio e non gli importava. Sapeva che il plagio sarebbe stato scoperto e non gli importava. L’Università venne a conoscenza del plagio, ma non gliene importava . Gli diedero comunque la laurea, sebbene la ricerca di base, se così si può chiamare, sembri essere stata copiata integralmente da un’altra tesi, e le poche interviste che costituivano il “lavoro sul campo” sembrino non essersi mai svolte. Ma non gliene importava. A questo punto, se siete come me e avete conseguito un vero dottorato di ricerca che ha richiesto anni di lavoro, forse vorreste uscire dalla stanza per vomitare.

Ma in realtà, non è questo il peggio. L’Università di Cambridge, che dopotutto è un’istituzione piuttosto rinomata, lo ha nominato all’unanimità, nonostante l’episodio di plagio e una presentazione autobiografica in parte inverosimile e in gran parte smentita da una semplice ricerca su internet. Ma a loro non importava . In seguito hanno dichiarato che, poiché il plagio era avvenuto in un’altra università, non ne avevano tenuto conto, perché non gliene importava. ( Riuscite a immaginare un’organizzazione benefica che lavora con i bambini assumere con entusiasmo qualcuno che ha già scontato una pena detentiva sospesa per abusi su minori?) Uno dei motivi per cui non gliene importava è che, per la maggior parte, non si trattava di veri accademici, ma di persone con titoli che probabilmente consideravate ridicoli, del tipo “Vicepreside Senior per Impedire agli Studenti di Fallire gli Esami”. Persino gli accademici, da quanto è stato pubblicato, avevano cattedre in materie di cui la maggior parte di noi ignorava l’esistenza, figuriamoci se le considerava degne di studio. Quindi non gli importava nulla degli standard accademici. I loro nomi sono stati pubblicati e spero che ora si vergognino.

Sebbene il caso sia stato associato al “wokeismo”, credo, come ho detto all’inizio, che vada ben oltre. Anzi, va persino oltre l’istruzione. In una società di quelle che ho definito “facsimili” , dove non c’è differenza tra apparenza e realtà se non per il fatto che l’apparenza è più facile ed economica, l’ideologia dominante è la malafede collettiva. Tutti si accordano per fingere che istruzione, formazione, qualifiche ed esperienza abbiano un qualche significato. Le persone fingono di possederle, le istituzioni fingono di conferirle, gli insegnanti fingono di insegnarle, la società finge di riconoscerle. Ognuno mente a se stesso perché alla fine non gliene importa. E per un periodo sorprendentemente lungo, una società può funzionare più o meno in questo modo. Tutto ciò che richiede una conoscenza effettiva può essere esternalizzato e la verità può essere ciò che il potere decide che sia. Questa, ne sono certo, è una delle principali attrattive dell'”intelligenza artificiale”. Come un genio ossequioso del passato, produrrà, in una prosa coerente e superficialmente ragionevole, qualsiasi argomentazione si voglia confermare. (Spiegami perché la Russia perderà la guerra in Ucraina.) Immaginate il fascino di un mondo in cui non dobbiamo sapere nulla di nulla e l’intelligenza artificiale si occuperà di pensare e argomentare al posto nostro.

Ironicamente, se c’è un ambito della società in cui tali peccati intellettuali avrebbero dovuto essere combattuti con maggiore veemenza, è l’università: come sappiamo, è accaduto l’esatto contrario. Il problema della conoscenza, della comprensione o della scoperta di base è che non hanno risultati fisici e tangibili, a parte le pubblicazioni. Di per sé, la filosofia analitica, ad esempio, non cambia nulla, mentre la fisica quantistica sì. A lungo termine, come in questo caso, i cambiamenti nelle norme filosofiche possono avere conseguenze nel mondo reale, ma non si può mai dire se siano “giusti” o “sbagliati” come dimostrato dagli esperimenti (come si può fare con la fisica quantistica) o da esempi pragmatici come il funzionamento di un macchinario come progettato. In alcune discipline, la tesi è stata portata oltre, nel giudizio che l’unica verità è la verità soggettiva (il quale giudizio, ovviamente, è a sua volta solo una verità soggettiva) e che quindi i “fatti” di cui si sono tradizionalmente occupati la scienza e la tecnologia, ma anche la storia e la geografia, cambiano a seconda del punto di vista di chi li enuncia. Quindi, poiché uno dei critici del “dottor” Arday era un polemista di destra, i “fatti” da lui citati, che io o voi potremmo considerare oggettivi, in realtà erano solo soggettivi.

Ma, come dicevo, questo non si limita alle università. Una delle cose curiose della nostra società moderna è la generale mancanza di interesse per la conoscenza e l’esperienza pragmatiche, che andrebbero a vantaggio della verità che rispetta il potere. In passato, su vari siti internet con diversi pseudonimi e di persona, a volte rispondevo alle argomentazioni dicendo “hai letto il nuovo libro di X su Y?” oppure “beh, ci sono stato l’anno scorso e quello che ho scoperto è stato…”. Mi ci è voluto un po’ per capire che ai miei interlocutori non importava nulla di queste cose. Avevano le proprie convinzioni, plasmate dalle dinamiche di potere del gruppo, formale o informale che fosse, a cui appartenevano, e la conoscenza e la verità rappresentavano una potenziale minaccia alla malafede collettiva del gruppo e a loro stessi. In sostanza, mi è stato detto: “tu conosci il paese e io no, o tu hai fatto uno studio specialistico sull’argomento e io no, ma io ho le opinioni giuste e tu no”. Certo, nel corso della storia le persone sono sempre rimaste ancorate a opinioni consolidate, spesso restie a cambiarle, ma la nostra è, credo, la prima società moderna in cui alle verità normative a priori sulle cose viene effettivamente attribuito uno status epistemologico superiore alla semplice conoscenza ed esperienza, e questo mi preoccupa.

Uno degli aspetti più importanti, sebbene meno noti, di questa sordida vicenda è che gran parte di essa si è svolta a Cambridge. Ora, ho detto che l’Università è piuttosto famosa, anche se io appartengo alla generazione di studenti ribelli di famiglie comuni che consideravano “Oxford e Cambridge” una specie di barzelletta. Si diceva che Oxford fosse una scuola di perfezionamento frequentata dai figli di genitori ricchi, e che Cambridge fosse quel posto sperduto nelle paludi dove il KGB reclutava traditori. Ciononostante, Cambridge occupa un posto fondamentale nel cuore dell’establishment britannico e, a dirla tutta, nessuno avrebbe prestato molta attenzione a uno scandalo simile all’Università di Dewsbury. Ma questa è l’Università frequentata dal Re d’Inghilterra, così come da gran parte della classe dirigente.

In passato, il governo britannico teneva un elenco di nomi noti, con la tipica ironia britannica, chiamati “i Grandi e i Buoni”. Da questo elenco venivano selezionate persone che avevano avuto, o stavano ancora avendo, carriere illustri in settori di interesse pubblico. Si trattava di un elenco eterogeneo, che includeva funzionari pubblici e ambasciatori in pensione, giudici in servizio o in pensione, dignitari ecclesiastici, generali in pensione, alcune personalità del mondo finanziario e del settore privato di un tempo, e naturalmente un gran numero di accademici di spicco. Quindi si sapeva a chi rivolgersi se si aveva bisogno di membri per una commissione, di qualcuno che presiedesse un’inchiesta, di qualcuno che assumesse la gestione di un’organizzazione in difficoltà. Persone che, se vogliamo, possedevano una certa serietà e competenza. Non riesco a immaginare che un elenco simile esista oggi, e se esistesse, non conterrebbe i nomi di quel tipo di persone senza un impiego che hanno approvato senza batter ciglio la nomina del “Dottor” Arday. Tutta questa vicenda è un duro colpo per l’establishment britannico, soprattutto perché i membri meno illustri e meno stimati dell’Università hanno gestito la questione in un modo talmente poco professionale da spaventarmi.

Ricordiamo che le presunte irregolarità non erano “accuse”, ma una documentazione di fatto di imbrogli, supportata da statistiche. In altre parole, la situazione non poteva che peggiorare, e in questi casi la cosa migliore da fare è limitare i danni il prima possibile. Si rilascia una dichiarazione innocua del tipo: “L’università è a conoscenza delle accuse. Prendiamo sul serio tutte queste accuse e le stiamo esaminando. Nel frattempo, non sarebbe utile commentare ulteriormente”. Punto e basta. Porta chiusa, e con un po’ di fortuna la controversia si placherà o almeno potrà essere contenuta. Invece, non hanno affrontato la questione affatto, ma hanno lanciato un bizzarro contrattacco, accusando i critici di pregiudizi “vili” e “razzisti”, comportandosi come un bambino colto con le mani nel barattolo delle caramelle, e per finire hanno speso un sacco di soldi per avvocati specializzati in diffamazione. Una strategia del genere, sia ben chiaro, non aveva alcuna possibilità di successo di fronte alle prove quantitative. Ma credo che a loro non importasse. Stavano combattendo una battaglia simbolica hegeliana nel mondo delle idee, non affrontando un problema politico concreto che minacciava di far deragliare l’Università.

E ora è successo, e nessuno può più avere fiducia, non solo nel sistema universitario, ma anche nella società che esso rappresenta ed esprime. Le scuse in malafede sono già uscite. “Lo fanno tutti”. No, non lo fanno tutti, ed è un insulto suggerire il contrario. Se lo facessero, sarebbe una conclusione terrificante sulla probità intellettuale delle università britanniche, e probabilmente anche di quelle occidentali. “È stato distrutto dai media”. No, ha vissuto grazie ai media, e alla fine è morto per mano dei media. Soprattutto, ovviamente, non era “responsabile” delle sue scelte o del suo destino. Tranne che lo era, come tutti noi. Come tutti gli imbroglioni, alla fine è finito la strada, e non c’erano più scuse. In un certo senso molto limitato, suppongo, si potrebbe dire che fosse una vittima, o almeno un colpevole minore. Qualche settimana fa, prima che questo scandalo scoppiasse, avevo osservato che il sistema universitario occidentale era in crisi. Credo che questo caso dimostri la veridicità di tale giudizio, e che la rivoluzione neoliberista che l’ha progressivamente smantellata ne stia divorando i figli, puntualmente. Il sistema universitario, così com’è ora, incoraggia attivamente impostori, imbroglioni, truffatori e individui attraenti con sorrisi smaglianti ma con poca intelligenza. Questo è ciò che si ottiene quando questo è ciò che bisogna fare per avere successo.

Ma tutto ciò è la naturale conseguenza di una classe dominante che non si cura dell’istruzione, che non si cura del futuro dei giovani, che non si cura della verità e della conoscenza, che non si cura di nient’altro che delle proprie carriere, della propria immagine e della propria perpetuazione. Per salvaguardare queste, si preoccupa del Discorso e del controllo di tale Discorso, e possiamo essere abbastanza certi che ora si stiano compiendo molti sforzi, non per risolvere problemi reali, ma per garantire che il Discorso venga mantenuto. Così Arday sarà santificato postumo, vittima di media razzisti quasi altrettanto ossessionati da lui quanto lui stesso lo era da sé, vittima la cui presunta terribile vita iniziale ha fatto sì che fosse sbagliato sottoporlo ai normali, noiosi, standard di verità e probità attesi nel mondo accademico, vittima perché migliaia di accademici bianchi fanno la stessa cosa continuamente e non vengono mai indagati. La verità è razzista. Nel frattempo, minacce di azioni legali contro i critici.

Non lo so. La risposta dell’Università finora è stata così dilettantistica, il comportamento del suo team dirigenziale inesperto così incompetente, che sospetto che non faranno altro che peggiorare le cose. Gli dedicheranno un funerale ufficiale, con letture di Franz Fanon e Stokely Carmichael? Dichiareranno tre giorni di lutto nazionale? Vieteranno le critiche e prenderanno provvedimenti disciplinari contro chi le esprime? Chi può dire se alla fine prevarrà un minimo di buon senso?

Perché, in fin dei conti, il Discorso non può salvare il mondo. Il sistema universitario, come molte altre cose nel sistema occidentale, è in crisi. Vietare la discussione di un argomento non lo fa scomparire, come dovremmo imparare da adulti. I gruppi possono mentire a se stessi, ma in definitiva non possono cambiare la realtà così facendo. Prima o poi, se non si interviene seriamente, la realtà si abbatterà su queste persone. Il morale del personale crollerà e le persone valide se ne andranno. Gli studenti smetteranno di venire. L’immagine pubblica di un’istituzione antichissima sarà irrimediabilmente danneggiata, e con essa l’immagine dell’intero sistema universitario. Provate a cavarvela con il Discorso.

********************************

Questo è tutto per questa settimana. Come sempre, grazie a coloro che instancabilmente forniscono traduzioni nelle loro lingue. Maria José Tormo pubblica traduzioni in spagnolo sul suo sito qui , Marco Zeloni pubblica traduzioni in italiano su un sito qui e Italia e il Mondo le pubblica qui . Sono lieto di aggiungere che le versioni di questi saggi in ceco appariranno ora regolarmente in traduzione sul sito czstrat.cz . Sono sempre grato a coloro che pubblicano occasionalmente traduzioni e riassunti in altre lingue, purché citino l’originale e me lo facciano sapere.