Sangue nell’acqua, sangue sulla spiaggia

Storia della guerra navale, parte 11

Il  sito Italia e il Mondo non riceve finanziamenti pubblici o pubblicitari. Se vuoi aiutarci a coprire le spese di gestione (circa 4.000 € all’anno), ecco come puoi contribuire:

– Postepay Evolution: Giuseppe Germinario – 5333171135855704;

– IBAN: IT30D3608105138261529861559

PayPal: PayPal.Me/italiaeilmondo

Tipeee: https://it.tipeee.com/italiaeilmondo

Puoi impostare un contributo mensile a partire da soli 2€! (PayPal trattiene 0,52€ di commissione per transazione).

Contatti: italiaeilmondo@gmail.com – x.com: @italiaeilmondo – Telegram: https://t.me/italiaeilmondo2 – Italiaeilmondo – LinkedIn: /giuseppe-germinario-2b804373

Big Serge

08 luglio 2025

∙ Pagato

Tra le molte memorie lasciate dai partecipanti alla Prima guerra mondiale, un motivo onnipresente è un profondo senso di disorientamento. L’esperienza della guerra era nettamente diversa, a seconda del nodo della gerarchia di comando in cui ci si trovava, ma gli arruolati, gli ufficiali e le autorità politiche condividevano tutti la sensazione che l’Europa fosse attanagliata da una macchina di morte che era sfuggita al controllo dell’uomo. Gli umili fanti al fronte lo sperimentarono più acutamente, nell’intenso disorientamento fisico che accompagnava i bombardamenti prolungati dell’artiglieria moderna, e anche nello strisciante intorpidimento spirituale che derivava da anni di assedio in trincee fangose piene di detriti, topi e cadaveri.

Per gli ufficiali delle alte sfere, il disorientamento della guerra fu caratterizzato non tanto dal disorientamento fisico del fronte e dalla sua infinita cacofonia di spari ed esplosioni, quanto piuttosto dalla rottura di presupposti di lunga data su come condurre le operazioni militari, con i pianificatori operativi che cercavano soluzioni nell’ignoranza. Col senno di poi, è facile liquidare le brutali e inefficaci offensive (in particolare sul fronte occidentale) come un esercizio di macelleria e ignoranza. In tempo reale, tuttavia, gli eserciti europei stavano cercando di risolvere problemi tattici e operativi che nessuno aveva mai affrontato prima, e nessuno aveva ottenuto risultati migliori di altri, soprattutto nei primi anni di guerra. Ypres, la Somme e Verdun si fondono in un velo di morte dissipata.

Data l’apparente insensatezza di queste operazioni, le perdite di massa che produssero e la natura bloccata di un fronte che si mosse pochissimo in un arco di tempo misurato in anni, è facile pensare alla Prima Guerra Mondiale come a un conflitto fondamentalmente sterile e statico. Questo sembrerebbe essere vero sia in mare che sulla terraferma, con le costose flotte dei combattenti che si scontravano in scontri che erano pochi, lontani tra loro e indecisi.

Tuttavia, se la guerra fu relativamente statica sulla scala operativa, gli immensi sforzi della guerra spinsero a sperimentare senza sosta. La Grande Guerra, pur essendo afflitta da fronti glaciali, combattimenti posizionali e intenso logoramento, vide la nascita di nuove forme di combattimento che sarebbero diventate fondamentali per la conduzione delle guerre successive. Tra queste, la guerra sottomarina senza restrizioni della Germania contro le navi nemiche, le innovative tattiche di fanteria incentrate sulle piccole unità e sull’infiltrazione e le primitive varianti del bombardamento strategico. È impossibile raccontare la storia della Seconda guerra mondiale senza questi concetti, tutti nati dal trauma apparentemente statico della guerra precedente.

Una delle nuove forme di combattimento della Grande Guerra, che come le altre avrebbe raggiunto la maturità nella seconda guerra, era la forma operativa che conosciamo come assalto anfibio. L’idea delle operazioni anfibie in sé non era nuova, naturalmente: i militari usavano il mare come spazio di manovra per il dispiegamento delle truppe fin dall’antichità. Una delle prime battaglie di cui la maggior parte delle persone ha sentito parlare –la battaglia di Maratona– iniziò con uno sbarco anfibio persiano nella Grecia centrale. Tuttavia, fu nella Prima guerra mondiale che le operazioni anfibie assunsero per la prima volta la forma riconoscibile dai popoli moderni: lo sbarco di una forza d’assalto contro una difesa preparata, di concerto con il supporto navale, con l’intenzione di tenere permanentemente la testa di ponte.

Come i grandi assedi dei principali fronti europei, queste operazioni marittime costituivano un problema di combattimento del tutto nuovo e le complicazioni non mancavano. Come praticamente tutti gli altri aspetti del combattimento offensivo nella Prima Guerra Mondiale, gli assalti anfibi erano chiaramente una forma operativa immatura, al punto che molti pianificatori tra le due guerre trassero la lezione che tali assalti non potevano essere condotti con successo. Naturalmente si sbagliavano, e le operazioni anfibie divennero pietre miliari della Seconda Guerra Mondiale in un’ampia varietà di teatri. In effetti, la più famosa battaglia americana di tutti i tempi, l’invasione della Normandia, fu condotta essenzialmente secondo le linee sperimentate nella prima guerra. Nel bene e nel male, il trattamento crudo di Spielberg nella scena d’apertura diSalvate il soldato Ryanè forse la rappresentazione più nota del combattimento americano.

Qui ripercorreremo la nascita di questa forma operativa, che fu generata – come praticamente tutti i disastri militari della Grande Guerra – da una combinazione di frustrazione strategica, imbroglio diplomatico, arroganza e un nodo tattico schiacciante per il quale nessuno aveva ancora trovato una soluzione. Mentre l’Europa cercava una soluzione nel 1915, alcuni uomini, come il Primo Lord dell’Ammiragliato britannico Winston Churchill, pensavano di averla trovata. Invece, si limitarono ad aprire un nuovo luogo di massacro nel luogo in cui la terra e l’acqua si incontrano.

Breve nota sulle operazioni anfibie.

Allora Dio disse: “Le acque sotto il cielo si riuniscano in un solo luogo e appaia la terra asciutta”; e così fu. E Dio chiamò la terra asciutta Terra, e il raduno delle acque lo chiamò Mare. E Dio vide che era cosa buona.

~ Genesi 1, 9-10

Il mare è sempre stato una zona di combattimento per gli Stati belligeranti del mondo e uno dei primi privilegi dello Stato che detiene il potere marittimo è il potere di usare l’acqua come spazio di manovra, per proiettare il potere di combattimento sulla terraferma attraverso vaste distanze. Questa proiezione di potenza, attraverso lo spostamento di forze da combattimento dal mare su una costa ostile, ciò che chiamiamo operazione anfibia, è uno dei compiti di combattimento più antichi dell’esperienza umana e uno dei più pericolosi. Una delle prime battaglie nella coscienza generale dell’occidente, laBattaglia di MaratonaLa battaglia di Maratona fu un’azione ateniese per contrastare uno sbarco anfibio persiano nella Grecia centrale, e nei secoli successivi il Mediterraneo divenne spesso un’autostrada per gli eserciti che navigavano (e remavano) avanti e indietro attraverso lo spazio interno del mondo antico.

La Grande Guerra, iniziata nel 1914, segnò un cambiamento sismico nella natura del compito di combattimento anfibio, che sembrò evolversi da un giorno all’altro in qualcosa di quasi completamente nuovo. La lunga storia del combattimento anfibio aveva generalmente enfatizzato il ruolo del mare come spazio di manovra libero, per lo sbarco preferenziale di forze in luoghi inaspettati o non difesi – in effetti, utilizzando il lungo raggio e la flessibilità del trasporto marittimo per aggirare il nemico. Per molti versi, l’intero scopo della proiezione di forze via mare era quello di sfruttare l’enorme raggio d’azione per far sbarcare le truppe dove il nemico non si trovava.

I britannici, ovviamente, non erano estranei a questa pratica. Come potenza navale preminente al mondo per molti secoli, pochi potevano vantare una così vasta esperienza nello spostamento di truppe negli angoli bui di teatri lontani. La capacità di depositare forze sul litorale aveva giocato un ruolo chiave nei numerosi conflitti coloniali della Gran Bretagna; in una delle più famose imprese d’armi britanniche, le forze del generale James Wolfe sbarcarono sulle rive del fiume San Lorenzo nel 1759 e scalarono le scogliere vicino a Quebec, cogliendo di sorpresa i francesi. Questa vittoria, che accelerò notevolmente l’acquisizione del Canada da parte degli inglesi, fu scandita dalle famose ultime parole del comandante francese Montcalm, che respinse la minaccia anfibia affermando: “Non si può pensare che i nemici abbiano le ali per poter attraversare il fiume nella stessa notte, sbarcare, scalare il dirupo ostruito e scalare le mura”. Infatti.

Sebbene lo sbarco a Quebec sia stato forse l’esempio più cinematografico della forma operativa, non era certo unico. Sia nella guerra rivoluzionaria americana che nelle guerre napoleoniche, il controllo britannico del mare permise di dispiegare e sostenere le forze nei teatri di loro scelta. Il controllo britannico del Chesapeake permise loro di penetrare nell’entroterra della costa americana (portando direttamente all’incendio di Washington DC nel 1812), e nelle guerre contro la Francia sostennero teatri di combattimenti terrestri scollegati in Iberia, compresa la famosa campagna di Wellington in Spagna.

Tutto questo è forse interessante, ma il punto chiave della lunga esperienza britannica con le operazioni anfibie era questo: il vantaggio del controllo del mare era che il mare diventava uno spazio di manovra, grazie al quale le forze potevano essere inserite in posizioni vantaggiose per ottenere un vantaggio sul nemico. Che si trattasse di un’impresa su piccola scala, simile alle moderne operazioni speciali, come nel caso della task force di Wolfe che scalò le scogliere del San Lorenzo, o su scala più strategica, come nel caso di Wellington che infiammò il fronte iberico contro Napoleone, il punto era che, poiché il mare permetteva di inserire le forze in un punto a scelta, poteva essere usato per aggirare o evitare le posizioni di forza del nemico.

In altre parole, lo scopo delle operazioni anfibie non era certo quello di usare il mare come piattaforma per lanciare assalti diretti ai punti di forza nemici. Anche ai tempi dei cannoni e delle vele, le fortificazioni litoranee, e in particolare i forti veri e propri, presentavano vantaggi intrinseci rispetto alle forze marittime che erano terribilmente difficili da superare. A parte la differenza di durata che derivava dallo scambio di cannoni tra un forte di pietra e una nave di legno, i forti godevano di un’elevazione vantaggiosa e di magazzini molto più grandi e meglio protetti.

Pertanto, nella maggior parte dei casi storici in cui le forze anfibie si sono trovate ad affrontare punti di forza costieri, hanno puntato ad aggirare il nemico sbarcando a distanza. Questo era stato il caso dell’assedio di Louisbourg (1758) e della battaglia di Beauport (1759). Quando Winfield Scott guidò l’invasione americana del Messico nel 1847, sbarcò l’intera forza a diverse miglia dalla spiaggia dalle fortificazioni di Veracruz e poi marciò via terra per assaltarle. Questo era considerato un metodo essenzialmente da manuale e idealizzato per affrontare una potente fortezza costiera. Nei rari casi in cui l’assalto diretto dal mare era inevitabile, i risultati erano spesso deludenti. Nella battaglia di Santa Cruz de Tenerife del 1797, Horatio Nelson perse un braccio guidando un assalto anfibio malriuscito alle fortificazioni spagnole nelle Isole Canarie. È sulla base di questa sconfitta che è stato attribuito a Lord Nelson il famoso detto, anche se quasi certamente non è stato lui a pronunciarlo: “Una nave è un pazzo a combattere un forte”.

L’obiettivo di tutto ciò è relativamente semplice: esisteva una grande esperienza di operazioni anfibie in quanto tali, ma queste generalmente miravano a utilizzare il mare come spazio di manovra per depositare le truppe in teste di ponte non difese. Al contrario, non c’era un corpo di lavoro incoraggiante o sistematico che suggerisse che fosse desiderabile lanciare un assalto dal mare direttamente contro la forza delle difese nemiche preparate. Anche in casi di studio più recenti, come la guerra di Crimea, le forze navali francesi e britanniche non erano state in grado di sottomettere le fortificazioni russe in luoghi come Sebastopoli e Petropavlovsk attraverso un assalto via mare, e le operazioni intorno a Sebastopoli si trasformarono in un estenuante assedio via terra che assomigliava in modo inquietante a un’anteprima della guerra di posizione della Prima guerra mondiale. Anche nella guerra civile americana, la potenza navale permise alle forze dell’Unione di penetrare nel cuore della Confederazione attraverso i grandi fiumi interni, ma fu inadeguata per un assalto diretto alle potenti difese di Vicksburg, che alla fine fu sottomessa, come Sebastopoli, con operazioni via terra.

Quando scoppiò la Prima Guerra Mondiale, gli inglesi stavano studiando sistematicamente questi esempi passati di operazioni anfibie e stavano valutando come applicarli alle operazioni contro i tedeschi. Nel gennaio del 1913, Winston Churchill, in qualità di Primo Lord dell’Ammiragliato, incaricò l’ammiraglio Lewis Bayly di studiare la fattibilità dell’uso di operazioni anfibie per impadronirsi di una base di flottiglia avanzata sulle coste olandesi, danesi o scandinave, che Bayly in seguito restrinse all’isola di Borkum, a circa 18 miglia dalla costa tedesca. Churchill incaricò inoltre Bayly di studiare la fattibilità di uno sbarco di forze tedesche inosservate in Gran Bretagna, che rimaneva una preoccupazione sulla base di esercitazioni che avevano dimostrato la possibilità per una flotta da sbarco tedesca di raggiungere le coste britanniche senza essere individuata. Così, allo scoppio della guerra, Bayly stava già valutando il potenziale di operazioni anfibie in entrambe le direzioni, ovvero di sbarchi britannici sulla sponda opposta del Mare del Nord e di sbarchi tedeschi in Gran Bretagna.

Sulla base della sua analisi degli assalti anfibi del passato, Bayly trasse alcune importanti conclusioni: in particolare, che le finte e altri metodi di inganno sarebbero stati assolutamente necessari per coprire qualsiasi potenziale sbarco e, in secondo luogo, che la Royal Navy avrebbe dovuto acquisire mezzi da sbarco specializzati a fondo piatto. In effetti, egli aveva prodotto uno studio di fattibilità che, sebbene non avesse portato ad alcuna operazione anfibia a Borkum o in qualsiasi altro punto della costa del Mare del Nord, aveva fornito il primo schizzo intenzionale di futuri assalti anfibi. Il tema fu ripreso dal First Sea Lord Jacky Fisher, che sostenne la necessità di uno sbarco sulla costa baltica della Germania.

Tuttavia, la pianificazione sistematica fu minata dal generale senso di paralisi strategica che affliggeva la Marina britannica nel primo anno di guerra. Non emerse alcun consenso tra gli ammiragli su dove, come o addirittura se la flotta tedesca dovesse essere stanata per una battaglia di flotta decisiva, o su come si potesse utilizzare il dispiegamento di forze in avanti per raggiungere questo obiettivo. Fisher si batteva per l’opzione Baltico e ordinò una serie di mezzi da sbarco e cannoniere a basso pescaggio, mentre altri sostenevano l’offensiva del dragaggio di mine, le trappole per sottomarini e le operazioni sul litorale del Mare del Nord – c’era persino uno studio speculativo su un raid per distruggere le chiuse del Canale di Kiel. In breve, le proposte sembravano essere tante quante le personalità coinvolte. La sensazione generale era che la potenza marittima britannica avesse acquisito un’immensa flessibilità operativa e la capacità di proiettare la potenza di combattimento in qualsiasi luogo, ma c’era poco consenso su come capitalizzare tutto ciò. Ciò che contava, tuttavia, era che la marina stava già pensando sistematicamente alle operazioni anfibie, a partire dall’indagine storica di Bayly del 1913, quando si presentò un’opportunità nel ventre apparentemente molle del nemico.

La decisione per lo stretto

La grande catastrofe militare che conosciamo come battaglia di Gallipoli è una specie di paradosso storiografico. La ragione di ciò è abbastanza semplice. Poiché i responsabili della campagna britannica di Dardanelle furono in seguito costretti a difendersi davanti a una commissione d’inchiesta, fu prodotta un’enorme quantità di prove scritte sul processo di pianificazione. Di conseguenza, la battaglia è uno degli incidenti meglio documentati della storia militare. Tuttavia, poiché tra gli imputati c’era un individuo particolarmente verboso e famoso di nome Winston Churchill, questo stesso prolifico corpo di prove è stato pesantemente colorato dagli energici sforzi del suddetto signore per riabilitare il suo nome. In particolare, Churchill dedicò un ampio numero di parole nella sua storia della guerra in sei volumi per difendere le sue decisioni riguardo ai Dardanelli. Quindi, il paradosso è che quando si parla di Gallipoli e dei Dardanelli, in realtà sappiamo molto della campagna, ma le cose che sappiamo sono offuscate dalla versione della storia ampiamente diffusa da Churchill.

Per capire la disfatta militare che si è consumata negli stretti turchi, è bene tornare all’inizio. Convenzionalmente, alla campagna degli stretti si può attribuire una data d’origine precisa. Il 30 dicembre 1914, l’addetto militare britannico in Russia, il maggiore generale Sir John Hanbury-Williams, fu convocato allo Stavka (alto comando dell’esercito) di Baranovichi (l’odierna Bielorussia) per incontrare il cugino dello zar e comandante in capo russo, il granduca Nicola. Il Granduca informò il suo ospite che i Turchi avevano schierato un grande esercito nel Caucaso che stava avanzando sul fronte. Il Granduca tessé una fitta nube di melodramma, lamentando che la Russia era stata “costretta a privare il Caucaso della maggior parte delle sue truppe” per combattere i tedeschi. Suggerì, tuttavia, che “c’erano molti luoghi nell’Impero Ottomano in cui qualsiasi forza messa in campo avrebbe potuto ampiamente compensare le vittorie turche nel Caucaso”, e suggerì in particolare che una minaccia a Costantinopoli avrebbe potuto essere molto utile a questo proposito.

Senza dirlo esplicitamente, il Granduca chiedeva un attacco britannico diversivo contro gli Ottomani e, in un momento di notevole efficienza diplomatica, questo incontro ad hoc allo Stavka si trasformò in una vera e propria pianificazione operativa a Londra nel giro di pochi giorni. Quasi subito dopo aver concluso l’incontro con il Granduca, Hanbury-Williams salì su un treno per Pietrogrado, accompagnato dal principe Nikolai Kudashev (capo dell’ufficio diplomatico dello Stavka). Arrivati nella capitale zarista, i due incontrarono il ministro degli Esteri russo, Sergei Sazonov, e l’ambasciatore britannico, Sir George Buchanan. Il giorno di Capodanno, Buchanan inviò un telegramma urgente al ministero degli Esteri britannico a Londra, chiedendo che la Gran Bretagna escogitasse proprio un’operazione diversiva per alleggerire la pressione sui russi. Il giorno seguente (2 gennaio), il ministero degli Esteri trasmise questa richiesta a Churchill (Primo Lord dell’Ammiragliato) e a Kitchener (Segretario di Stato alla Guerra). Alla fine della giornata, Kitchener e Churchill conclusero che l’unico schema operativo adatto era l’assalto ai Dardanelli.

L’efficienza di questa catena di comunicazione lasciava senza fiato. La richiesta speculativa e poco velata del Granduca di un diversivo si trasformò in pochi giorni in una seria pianificazione operativa a Londra. In un modo strano, tuttavia, queste discussioni si stavano muovendo così velocemente da superare gli eventi sul campo. Fu proprio durante quei tre giorni di comunicazioni e discussioni urgenti che la Terza Armata ottomana fu portata sull’orlo della totale disintegrazione nella battaglia di Sarikamish, preannunciando una decisiva vittoria russa sul fronte caucasico. Il 2 gennaio, la situazione “urgente” nel Caucaso era stata completamente ribaltata e la premessa stessa della richiesta del Granduca di un attacco diversivo era diventata obsoleta. Questo, tuttavia, non ebbe alcun effetto significativo sul processo di pianificazione, che in pochi giorni aveva già preso un potente slancio.

Il motivo era piuttosto semplice. Anche prima della richiesta del Granduca di un attacco diversivo, il gabinetto di guerra britannico stava già pensando a dove aprire nuovi fronti per aggirare la situazione di stallo che si era creata sul fronte occidentale, pesantemente fortificato. Mentre Churchill, all’epoca, era ancora un sostenitore delle operazioni nel Baltico, altri membri del Consiglio di Guerra britannico avevano già maturato l’idea che il modo migliore per minare la Germania potesse essere quello di aprire un fronte contro la Turchia, soprattutto perché le vittorie alleate contro i turchi avrebbero potuto costringere gli Stati balcanici neutrali come la Bulgaria e la Grecia a entrare in guerra a fianco dell’Intesa. Un memorandum del 28 dicembre di Maurice Hankey, segretario del Consiglio di Guerra, sosteneva che “la Germania può forse essere colpita più efficacemente, e con i risultati più duraturi sulla pace del mondo, attraverso i suoi alleati, e in particolare attraverso la Turchia”. La richiesta del Granduca, quindi, servì solo ad accelerare una discussione già in corso a Londra.

Churchill, da parte sua, era inizialmente scettico su un’operazione contro i Dardanelli e nelle discussioni iniziali del 2 gennaio sembra che lui e Kitchener pensassero solo a un attacco dimostrativo, piuttosto che a un vero e proprio sforzo per entrare nello stretto turco. Tuttavia, nelle due settimane successive Churchill fece una brusca virata e divenne un energico sostenitore della nascente operazione, e alla fine il “proprietario” di gran parte della colpa.

Il 3 gennaio Churchill inviò un telegramma all’ammiraglio Sackville Carden, comandante dello squadrone britannico nel Mediterraneo, chiedendogli senza mezzi termini se considerasse “un’operazione praticabile la forzatura dei Dardanelli con le sole navi”. Si trattava di un punto cruciale, poiché nel gennaio 1915 i britannici non avevano truppe da destinare a un nuovo fronte terrestre di dimensioni reali. Con grande sorpresa di Churchill, Carden rispose che, sebbene gli stretti turchi non potessero essere “affrettati”, riteneva possibile aprirli sistematicamente dal mare. Poi, il 7 gennaio, Churchill ricevette un rapporto di intelligence secondo cui la nave più potente della flotta turca era stata messa fuori uso per diversi mesi dopo aver colpito una mina. Si trattava dellaSMS Goeben, un potente incrociatore da battaglia tedesco che si era rifugiato a Costantinopoli ed era stato “adottato” nella marina turca dopo essere stato sorpreso nel Mediterraneo allo scoppio delle ostilità; infatti, il rifiuto dei turchi di sfrattare ilGoebenera stata una delle cause principali dell’ingresso formale della Turchia in guerra. Infine, il 12 gennaio, Jacky Fisher suggerì a Churchill che la nuova super-dreadnought britannica, laRegina Elisabettache era in viaggio verso il Mediterraneo per le prove di cannoneria, poté partecipare all’operazione e testare i suoi massicci cannoni da 15 pollici sulle fortificazioni turche. La disponibilità dellaLa Regina Elisabettaagli occhi di Churchill, migliorò significativamente le prospettive, dato che la flotta del Mediterraneo (un comando britannico privato di priorità) consisteva principalmente di incrociatori da battaglia più leggeri e di vecchie corazzate pre-dreadnought.

L’effetto netto di tutte queste informazioni fu quello di far cambiare completamente idea a Churchill sulla fattibilità di un’operazione nei Dardanelli. Sembra che sia rimasto sorpreso dalla risposta favorevole dell’Ammiraglio Carden sulle prospettive di sfondamento dello stretto e dall’improvvisa prospettiva di condurre l’operazione con rapporti di forza molto più favorevoli (cioè con l’aggiunta delle navi da guerra).Regina Elisabettae la sottrazione dellaGoeben) fece una forte impressione. Così, il 13 gennaio, Churchill sorprese tutti i membri del Consiglio di Guerra presentando un piano in quattro punti per forzare gli stretti turchi dal mare. Concludeva la sua proposta sostenendo che: “Una volta ridotti i forti, i campi minati sarebbero stati sgombrati, e la flotta avrebbe proceduto fino a Costantinopoli e distrutto laGoeben.Non avrebbero avuto nulla da temere dalle armi da campo o dai fucili, che sarebbero stati solo un inconveniente”. Ultime parole famose, ma l’operazione era in corso.

Sfortunatamente, dopo aver intrapreso la strada della Turchia, due fattori stavano cospirando per spingere gli inglesi a un vero e proprio disastro militare. In primo luogo, considerazioni diplomatiche e strategiche costrinsero i britannici a un assalto solo navale ai Dardanelli, escludendo altre scelte operative. Nel frattempo, gli intensi sforzi degli ufficiali tedeschi che collaboravano con i turchi stavano trasformando i Dardanelli nella posizione meglio difesa e più professionalmente presidiata dell’Impero Ottomano. In altre parole, nonostante avessero un’enorme portata operativa e molte scelte, Churchill e i suoi colleghi stavano inconsapevolmente puntando direttamente alla posizione ottomana più inespugnabile sulla mappa. Tutti questi fattori erano indipendenti, ma avevano una sinergia micidiale. Li esamineremo di volta in volta.

L’Impero Ottomano aveva un vasto litorale esposto alla potenza navale britannica. Infatti, nel momento in cui l’operazione dei Dardanelli cominciò a prendere slancio, i britannici stavano già combattendo i turchi nello Shatt Al Arab e, naturalmente, li stavano fissando attraverso il Sinai dal Canale di Suez – e c’erano altri luoghi potenziali per aprire un fronte. In effetti, Lloyd George (presto Primo Ministro, ma all’epoca Cancelliere dello Scacchiere) aveva suggerito già a dicembre che la Gran Bretagna avrebbe potuto sbarcare forze sulla costa siriana, dove avrebbe potuto interrompere la ferrovia di Baghdad e tagliare le linee interne di rifornimento e comunicazione ottomane. Per innumerevoli aspetti, questa era una prospettiva molto più facile che forzare i Dardanelli, ma le preoccupazioni diplomatiche la preclusero.

Il problema era rappresentato dai francesi, che avevano rivendicazioni postbelliche sulla regione ed erano già molto irritati per la questione del comando nell’operazione dei Dardanelli. Secondo i termini di un accordo firmato nell’agosto 1914, la Francia aveva il comando navale alleato nel Mediterraneo, mentre la Gran Bretagna aveva il comando nel Mare del Nord, nell’Atlantico e nella Manica. Tuttavia, poiché i britannici avrebbero impegnato il grosso delle forze nei Dardanelli, Churchill insistette che l’ammiraglio Carden dovesse avere il comando, con grande disappunto del ministro della Marina francese. Per placare i sospetti francesi, Churchill dovette garantire che i francesi avrebbero avuto il comando di qualsiasi operazione “in Levante” (cioè in Siria) e il ministero degli Esteri britannico dovette assicurare che nessuna truppa britannica sarebbe stata sbarcata sulla costa levantina. Così, l’idea di interrompere le comunicazioni ottomane con un assalto alla costa siriana – una soluzione militarmente molto sensata – dovette essere esclusa semplicemente per far contenti i francesi.

La decisione di forzare gli stretti, tuttavia, non riguardava solo i francesi. Il concetto strategico era già andato ben oltre una semplice diversione o dimostrazione, e Londra stava pensando di aprire gli stretti per permettere alle esportazioni di grano russo di uscire dal Mar Nero e alle munizioni per l’esercito russo di entrare. La questione della forzatura dei Dardanelli era anche intrinsecamente legata alla politica balcanica della Gran Bretagna. All’inizio del 1915, Paesi come la Grecia, la Romania e la Bulgaria erano ancora neutrali e si sperava fortemente che le operazioni britanniche contro gli stretti potessero far entrare in guerra una o più di queste potenze a fianco degli Alleati. In particolare, i britannici speravano che le truppe greche potessero partecipare all’operazione e costituire il grosso delle forze di terra.

Purtroppo, la partecipazione greca è stata esclusa dai russi, che hanno posto un veto inequivocabile a qualsiasi contributo greco all’operazione. La questione per i russi era molto semplice: Costantinopoli (che chiamavano Tsargrad) era l’ultimo premio di guerra per il governo zarista e non avrebbero permesso in nessun caso che i greci la conquistassero. Sir Edward Grey ebbe lo sgradevole compito di informare il consiglio di guerra che “l’ultima cosa che i russi volevano era vedere qualcun altro fare un ingresso trionfale a Costantinopoli”.

I russi avevano gli inglesi in pugno quando si trattava di Costantinopoli. La città doveva essere inequivocabilmente destinata ad essere un premio russo in qualsiasi accordo postbellico, al punto che i russi minacciarono (in più occasioni) di fare una pace separata con la Germania e di abbandonare semplicemente la guerra se questa condizione non fosse stata soddisfatta. Ciò significava che i greci non potevano contribuire con truppe di terra, ma i russi non erano altrettanto disposti a impegnarsi a fornire truppe proprie. C’era una sensazione generale che le truppe di terra avrebbero dovuto essere coinvolte ad un certo punto – come Churchill sottolineò in una riunione del 28 gennaio, anche se la flotta britannica fosse riuscita ad entrare con la forza negli stretti, “non avrebbe potuto aprire questi canali alle navi mercantili finché il nemico fosse stato in possesso della costa”. Kitchener assicurò vagamente che avrebbe “trovato gli uomini”, sotto forma di truppe del Commonwealth provenienti dall’Australia e dalla Nuova Zelanda, o della 29a Divisione di riserva in Inghilterra, ma l’idea era che le forze di terra sarebbero state rese disponibili solo dopo che la flotta avesse aperto gli stretti.

Si trattava di un pasticcio, ma non è difficile fare la somma di tutti questi fattori. Churchill e Kitchener avevano messo gli inglesi sulla strada per aprire un nuovo fronte contro i turchi, ma la necessità di pacificare l’indignazione francese escludeva qualsiasi operazione contro la costa levantina. L’importanza strategica di aprire il traffico navale nel Mar Nero garantiva inoltre che solo un assalto diretto agli stretti sarebbe stato sufficiente. Infine, il veto della Russia alla partecipazione della Grecia, la generale mancanza di truppe da parte della Gran Bretagna e l’incapacità della Russia stessa di contribuire, fecero sì che non ci fossero forze di terra disponibili a partecipare fin dall’inizio. Sommando il tutto, si ottiene il piano dei Dardanelli: un tentativo di aprire lo stretto turco con un assalto navale. Al diavolo l’adagio apocrifo di Nelson. Le navi avrebbero dovuto combattere contro i forti.

Sfortunatamente per i britannici, essi erano ora in procinto di attaccare il settore più formidabilmente difeso della costa ottomana. Allo scoppio della guerra, le difese sugli stretti turchi erano considerate altamente vulnerabili, ma da allora molto era cambiato. L’intelligence russa aveva già escluso un attacco dall’altra parte (contro il Bosforo), notando che “il momento favorevole per impadronirsi degli Stretti è andato perduto”. Questa conclusione, per qualche motivo, non fu condivisa dagli inglesi.

Lo sviluppo critico per i turchi fu l’arrivo dell’ammiraglio tedesco Guido von Usedom, inviato da Berlino nell’autunno del 1914 per dirigere il Sonderkommando di Marmara.Sonderkommando(Comando Speciale) Turchia, portando con sé una schiera di specialisti in difesa navale, quasi 200 esperti di artiglieria e diverse batterie di cannoni pesanti, tra cui modelli Krupp da 14 pollici. Nei mesi successivi al suo arrivo, Usedom e la sua squadra condussero un’importante ristrutturazione delle difese turche: mimetizzazione dei cannoni, rafforzamento delle casematte, costruzione di batterie fittizie per attirare il fuoco nemico e creazione di otto batterie mobili in grado di lanciare fuoco a raffica sulle navi nemiche e molto difficili da colpire per il nemico. Il risultato netto di tutto ciò fu che le difese dei Dardanelli, che nell’agosto 1914 possedevano solo venti obici da terra, ora vantavano 235 cannoni sparsi tra fortificazioni e batterie mobili. Nel frattempo, nello stretto erano state posate non meno di undici linee di mine navali, per un totale di 323 mine.

Inoltre, gli esperti di artiglieria di Usedom avevano lavorato duramente per istruire gli equipaggi turchi, infondendo loro non solo le necessarie competenze tecniche, ma anche un senso della disciplina assolutamente tedesco. I turchi, da parte loro, impressionarono profondamente Usedom per la loro etica del lavoro e per i loro rapidi miglioramenti, tanto che egli inviò a Berlino rapporti entusiastici sul grande successo ottenuto nel portare gli artiglieri turchi al passo con i tempi. Usedom distribuì poi i suoi sottufficiali tedeschi in tutto il comando dei Dardanelli, in modo che in ogni squadra di cannonieri ci fosse almeno un tedesco. Mentre gli inglesi avevano una visione generalmente negativa sia della propensione turca a combattere sia dello stato delle difese dei Dardanelli, Usedom riteneva, a ragione, di aver organizzato una difesa motivata, disciplinata e schematicamente solida.

Considerando il bilancio di tutti questi fattori, si ottiene una proposta abbastanza semplice. La flotta britannica (con un piccolo distaccamento francese) ammassata a Lemnos, nel Mar Egeo, si stava preparando a farsi strada attraverso una serie di fortezze, aumentate da batterie mobili a terra, per spianare la strada ai dragamine che dovevano entrare nello stretto e sbloccare la corsia. Inizialmente non erano disponibili truppe di terra per assistere l’operazione, anche se Churchill si aggrappava alle vaghe promesse di Kitchener che le truppe sarebbero state rese disponibili in seguito, in una data non specificata e per uno scopo non specificato. Gli inglesi non sembravano avere una valutazione accurata della forza turca, né dei numerosi miglioramenti che Usedom aveva apportato alla posizione. Nel complesso, l’inerzia strategica aveva semplicemente trascinato i britannici in questa direzione, con Churchill che insisteva ripetutamente sul fatto che la flotta avrebbe potuto attraversare lo stretto da sola, mentre copriva le sue scommesse sostenendo che alla fine sarebbero state necessarie truppe di terra per rendere completamente sicuro il canale. Non restava che fare un tentativo.

I Dardanelli

La campagna dei Dardanelli iniziò alle 9.51 del 19 febbraio 1915 con uno scambio farsesco di fuoco a lungo raggio. La flotta alleata che si era ammassata a Lemnos era una forza formidabile, anche se invecchiata. L’ammiraglio Carden aveva a disposizione una notevole armata di 18 navi capitali. Di queste, le due navi più potenti erano la nuovissima superdreadnoughtRegina Elisabettaarmata con otto cannoni da 15 pollici, e l’incrociatore da battagliaInflessibilecon otto cannoni da 12 pollici. Il grosso della flotta era costituito da corazzate pre-dreadnought, dodici britanniche e quattro francesi, armate con un totale di cinquantasei cannoni da 12 pollici e otto da 10 pollici. Non si trattava certo di una flotta in grado di rivaleggiare con la potente Grand Fleet britannica o con la Flotta d’altura tedesca, che si guardavano l’un l’altra attraverso il Mare del Nord, ma per un teatro secondario era certamente una forza imponente.

Le difese dei Dardanelli consistevano in due zone critiche. Quella di gran lunga più imponente era la sezione dello stretto a circa dieci miglia a monte dell’ingresso, nota appropriatamente comele Strette.Qui lo stretto si restringeva notevolmente, tanto che in alcuni punti era largo meno di un miglio, ed era qui che era disposta la maggior parte della potenza di fuoco ottomana (e tutti i campi minati). All’imboccatura dei Dardanelli, tuttavia, dove lo stretto si apre nel Mar Egeo, il passaggio era molto più ampio (2,5 miglia) e difeso da un piccolo gruppo di forti: Seddul Bahr e i forti di Capo Helles sulla penisola di Gallipoli (il lato settentrionale, europeo dello stretto) e Kum Kale sul lato meridionale, asiatico. Tutti questi forti erano di costruzione relativamente arcaica (Seddul Bahr, ad esempio, era un edificio del XVII secolo) e modestamente armati. Complessivamente, le postazioni turche all’imboccatura dello stretto disponevano di sedici cannoni pesanti e sette tubi medi.

Tenendo conto che Carden si era liberato di un volume significativo di artiglieria navale, i risultati dell’azione di apertura del 19 febbraio lasciarono molto a desiderare. Ridurre le difese all’imboccatura dello stretto avrebbe dovuto essere la fase più facile dell’operazione, sia per la mancanza di campi minati al di fuori dello stretto, sia per le dimensioni relativamente maneggevoli delle batterie turche, sia per il fatto che la flotta alleata – che sparava dal Mar Egeo – aveva uno spazio di manovra che sarebbe venuto a mancare una volta che si fosse inoltrata nello stretto stesso. L’attacco iniziale britannico, tuttavia, ebbe scarso effetto. Le corazzate di Carden, guidate dallaHMS Cornwallisaprì il fuoco da lunghe distanze a metà mattina, senza ottenere alcuna risposta dai difensori. Le navi britanniche erano al di là del raggio d’azione turco, ma a distanze così elevate era impossibile per gli Alleati valutare i danni provocati dalle loro salve iniziali. Alle 14:00, Carden si avvicinò a seimila metri e sparò di nuovo. Poco dopo le 16:00, gli inglesi arrivarono finalmente a tiro e i turchi aprirono il fuoco, mentre gli inglesi si ritirarono immediatamente. Alle 17:00, Carden abbandonò l’attacco e si ritirò.

Con il bombardamento iniziale del 19 febbraio, Carden aveva sprecato l’elemento sorpresa e sparato 139 proiettili, che non causarono praticamente alcun danno alle batterie turche e uccisero solo quattro difensori (due tedeschi e due turchi). Il problema di fondo, in quanto tale, era che le batterie difensive potevano essere messe fuori uso solo colpendo direttamente i cannoni, ma a lunga distanza il fuoco navale senza macchia era tristemente impreciso contro bersagli trincerati sulla terraferma. Se Carden sperava di aprire l’operazione con il botto, aveva fallito.

Perso l’elemento sorpresa, Carden fu ora ostacolato dal maltempo che impose un ritardo di cinque giorni prima di poter attaccare di nuovo. Mentre la flotta attendeva che il tempo si calmasse, i britannici rinnovarono la loro offensiva diplomatica e inviarono un sondaggio per verificare se i greci o i russi volessero partecipare all’azione. I greci risposero favorevolmente, con il primo ministro anglofilo che offrì tre divisioni da dispiegare nella penisola di Gallipoli per fornire una componente terrestre molto necessaria per l’operazione, ma la proposta fu nuovamente bocciata dai russi, che stavano giocando un gioco diplomatico molto efficace. Anche in questo caso i russi posero categoricamente il loro veto a qualsiasi coinvolgimento della Grecia, controbilanciandolo con un’offerta vaga e non vincolante di contribuire con un Corpo d’Armata che sarebbe stato coinvolto soltantodopodopo che gli inglesi avevano forzato i Dardanelli e distrutto la flotta turca. Come se non bastasse, Sazonov minacciò (tramite l’ambasciatore francese Maurice Paleologue) che se non avesse garantito alla Russia Costantinopoli e gli stretti, si sarebbe dimesso. Il significato di questa minaccia era chiaro: Paleologo informò Parigi che se le richieste della Russia non fossero state soddisfatte, Sazonov sarebbe stato sostituito da Sergei Witte, ampiamente conosciuto come germanofilo. Secondo l’interpretazione di Paleologo, Sazonov stava essenzialmente minacciando che la Russia avrebbe firmato una pace separata con la Germania se non le fosse stata garantita Costantinopoli.

Il risultato di tutto ciò fu un’immensa tensione per i decisori britannici, pressati da un lato dall’offensiva diplomatica di Sazonov e dall’altro dalla sorprendente tenacia della difesa turca. Il 25 febbraio, Carden si accinse a ridurre i forti esterni e rimase frustrato dall’inefficacia del fuoco dei cannoni. Gli inglesi riuscirono ad accedere all’ingresso dello stretto solo dopo aver sbarcato delle squadre di demolizione, che riuscirono a distruggere diverse batterie ottomane. Ciò suggerisce, ovviamente, che alla fine sarebbe stata necessaria una soluzione mista anfibia, ma poiché l’intero complemento di terra di Carden consisteva solo in alcune compagnie di Royal Marines, la sua capacità di impiegare questa strategia su scala ridotta era scarsa.

Avendo sfondato l’imboccatura dello stretto, Carden avrebbe potuto pensare di guadagnare slancio. Non era così. Una volta entrate nello stretto, le navi britanniche erano finite sotto i denti delle batterie mobili di Usedom, per le quali semplicemente non avevano una buona risposta. Il problema era una questione elementare di avvistamento. Le batterie di obici mobili, situate a una buona distanza nell’entroterra, potevano scatenare il “fuoco di tuffo” – proiettili ad alto arco che si abbattevano sulle navi britanniche – da punti di tiro al di là della linea di vista britannica, costringendo gli inglesi a rispondere al fuoco alla cieca. Gli idrovolanti britannici, che tentavano di sorvolare i difensori per individuare le batterie, venivano scacciati dal fuoco rastrellante dei fucili. Nel frattempo, i dragamine alleati (pescherecci riconvertiti) che tentavano di entrare nel canale erano dei veri e propri bersagli per gli obici nemici.

In questa fase dell’operazione, i giorni cruciali dal 10 al 13 marzo rivelano l’emergente disagio britannico e l’incombente crisi operativa. Il 10 marzo, Lord Kitchener accettò finalmente di costituire una forza di terra a sostegno dell’operazione, che sarebbe stata costruita attorno alla 29ª Divisione (che sarebbe stata inviata dall’Inghilterra pochi giorni dopo) aumentata da unità di origine australiana e neozelandese che stavano iniziando a radunarsi a Lemnos. Sebbene la decisione tardiva di formare una componente di terra, sotto il comando del generale Sir Ian Standish Monteith Hamilton, fosse molto gradita, essa non sarebbe stata disponibile per molte settimane e il suo scopo particolare non era ancora chiaro. Il 12 marzo, la pressione diplomatica di Sazonov (ancora diretta principalmente attraverso Paleologo) diede finalmente i suoi frutti e il ministero degli Esteri britannico approvò la rivendicazione postbellica della Russia su Costantinopoli e gli stretti. Infine, il 13 marzo l’ammiraglio Carden e il suo secondo in comando, l’ammiraglio de Robeck, giunsero alla conclusione che il loro lento e sistematico tentativo di ridurre le difese non stava funzionando e che “bisognava prendere in considerazione un pesante bombardamento concertato e l’attraversamento dei Dardanelli”.

Nel complesso, è chiaro che gli inglesi erano sull’orlo di una crisi operativa. Da un lato, Kitchener aveva finalmente accettato di riunire un contingente di terra a Lemnos, il che apriva una serie di nuove possibilità. Tuttavia, l’accumulo di forze di terra procedeva lentamente e iniziava proprio mentre i comandanti della Marina nel Mediterraneo, in particolare Carden, mostravano i nervi fragili e un crescente senso di urgenza. La pianificazione britannica si muoveva ora in due direzioni. L’ammiraglio Sir Henry Jackson, ad esempio, consigliava di non forzare seriamente gli stretti fino a quando non fossero state sbarcate le truppe per eliminare le batterie di obici mobili del nemico, mentre Churchill adottò l’approccio opposto ed esortò Carden ad abbandonare “la cautela e i metodi deliberati” a favore di una spinta aggressiva per “sopraffare i forti dei Narrows”.

Nel complesso, la seconda settimana di marzo avrebbe dovuto rappresentare il momento per una sistematica rivalutazione dell’operazione. Firmando la rivendicazione postbellica della Russia su Costantinopoli e sugli Stretti, la Gran Bretagna si era essenzialmente impegnata ad ampliare gli obiettivi strategici che ora implicavano la sconfitta totale e lo smembramento dello Stato ottomano. Quasi contemporaneamente, Carden e Churchill erano giunti alla conclusione che il loro approccio alla riduzione sistematica dei forti non stava funzionando, ma un po’ sorprendentemente non sembravano inclini a modificare il loro pensiero sulla base della decisione di Kitchener di organizzare una forza di terra. Lo sfortunato risultato fu che i britannici optarono per tentare una spinta più aggressiva per aprire gli stretti con la flotta prima che la forza di terra fosse organizzata. Ciò creò un’immensa confusione operativa, in particolare per le truppe di terra che cominciavano ad accumularsi a Lemnos. Hamilton ricorda che Kitchener gli disse, in modo poco incoraggiante, che “sperava che non dovessi sbarcare affatto” e che “pensava che non ci fosse una grande confusione”. In effetti, l’esercito stava formando un contingente a Lemnos, nella rosea ipotesi che la flotta sarebbe riuscita a forzare gli stretti da sola, lasciando ad Hamilton il compito relativamente facile di ripulire e occupare una Costantinopoli sconfitta.

Il 17 marzo, l’umore nel campo britannico era notevolmente migliorato. Hamilton era appena arrivato a Lemnos per supervisionare l’assemblaggio e la preparazione delle forze di terra, mentre il giorno precedente l’ammiraglio Carden aveva rassegnato le dimissioni (adducendo cattive condizioni di salute), lasciando il comando navale a de Robeck, personalità molto più forte e aggressiva. L’ipotesi generale, secondo il Consiglio di Guerra, era che un nuovo attacco navale sarebbe riuscito a rompere gli stretti, lasciando la forza di terra di Hamilton disponibile per “operazioni successive” di natura non specificata.

Il giorno seguente, 18 marzo, iniziò abbastanza bene, con un cielo sereno e una leggera brezza calda che dissipava la nebbia mattutina. De Robeck, energizzato dal suo nuovo comando, era pienamente preparato per quella che si aspettava fosse la spinta finale attraverso le strettoie. Il piano prevedeva una riduzione progressiva delle difese turche nel corso della giornata. In primo luogo, una linea delle navi più potenti (tra cui laRegina Elisabettae laInflessibile) avanzerebbero nella strettoia e distruggerebbero o sopprimerebbero i forti a lunga distanza. Dopo aver messo a tacere i cannoni dei forti, la seconda linea di corazzate si sarebbe spostata in avanti per impegnare le batterie più piccole sulla costa e fornire copertura ai dragamine che sarebbero entrati nella strettoia e avrebbero liberato un canale largo 900 metri nei campi minati. Con i campi minati sgombrati, la strettoia sarebbe stata aperta alle corazzate per avanzare a distanza ravvicinata e finire le difese costiere. Se tutto fosse andato bene, de Robeck si aspettava di attraversare lo stretto, sostare nel Mar di Marmara e bombardare Costantinopoli il giorno seguente.

L’attacco iniziò alle 11:00 del 18 marzo e cominciò come l’azione di apertura della campagna, con la prima linea di navi britanniche che bombardava le difese da oltre la portata dei cannoni turchi. Non essendoci alcun ritorno di fiamma dalle rive della strettoia, era difficile per gli inglesi valutare il danno che stavano arrecando. Era chiaro che avevano messo a segno alcuni colpi forti sui forti, e poco dopo mezzogiorno de Robeck ritenne che fosse giunto il momento di fare i conti a distanza ravvicinata. Inviò la sua seconda linea (composta dalle quattro pre-dreadnought francesi) in avanti per vedere cosa potevano fare a distanze più ravvicinate, con la sua potente prima linea che li seguiva e che continuava a riversare il fuoco.

Fu a questo punto, mentre la battaglia si protraeva nelle ore pomeridiane, che le cose cominciarono ad andare terribilmente male. Quando la flotta alleata si avvicinò finalmente al raggio d’azione, i cannoni turchi si aprirono da entrambi i lati della strettoia, soffocando il canale con fumo, spruzzi e schegge. La maggior parte dei cannoni turchi erano troppo piccoli per arrecare danni mortali a una nave da battaglia ben corazzata, ma creavano scompiglio nelle sovrastrutture delle navi e confondevano le mire degli alleati.

Un colpo diretto allaInflexibleLa postazione di controllo del fuoco, ad esempio, fu colpita da fuoco e schegge che attraversarono la postazione leggermente corazzata, appollaiata sull’albero di prua. Tre uomini furono uccisi e cinque feriti, tra cui l’ufficiale cannoniere dell’incrociatore, Rudolf Verner, che riportò una mano parzialmente tagliata, il cranio fratturato, una gamba frantumata e un braccio “spappolato”. Rimasto cosciente, Verner diede una di quelle notevoli dimostrazioni di stoicismo e coraggio che spesso vengono dimenticate nelle grandi storie di guerra. Disse “Grazie, vecchio mio” a un uomo che lo aiutò a sdraiarsi, poi riferì al ponte: “Comando di prua fuori uso. Siamo tutti morti e moribondi quassù. Mandate della morfina”. Verner e gli altri feriti nella stazione di controllo del fuoco furono alla fine salvati, conIl secondo in comando dell’Inflexible subì gravi ustioniIl comandante in seconda subì gravi ustioni salendo la scala d’acciaio che portava alla postazione, che era rovente a causa delle fiamme che ormai imperversavano intorno all’albero. Queste piccole vignette – Verner che chiede gentilmente della morfina e un soccorritore che si brucia le mani salendo su una scala d’acciaio surriscaldata – ricordano in modo toccante che, per tutto l’interesse che suscitano le grandi storie operative e i progetti, la guerra è sempre l’accumulo di innumerevoli drammi umani che sono vita o morte per le persone coinvolte.

Ancora peggiore è stato il destino della corazzata franceseBouvetche fu improvvisamente scosso da un’enorme esplosione intorno alle 14.00. La scena fu praticamente surreale: in meno di sessanta secondi la nave si inclinò, si capovolse e scomparve del tutto, portando con sé il suo capitano e 639 uomini. Si salvarono circa 66 uomini (quelli che avevano avuto la fortuna di trovarsi sul ponte o nelle vicinanze quando iniziò l’affondamento), che sopravvissero correndo lungo la fiancata e sul fondo della nave mentre questa si rovesciava, come criceti su una ruota. Perdere una nave da guerra in un batter d’occhio era già abbastanza grave, ma per de Robeck e gli altri membri dell’equipaggio che assistevano all’affondamento, l’elemento agghiacciante era che non era chiaro cosa avesse esattamente ucciso la nave.Bouvet. I più pensavano che un proiettile fosse penetrato nel caricatore, ma nessuno l’aveva visto accadere.

L’attacco stava facendo cilecca. Alle 4:00, notando un rallentamento del fuoco turco, de Robeck inviò i suoi dragamine. Le loro prestazioni lasciarono molto a desiderare: dopo aver eliminato un totale di tre mine dalla prima cintura, finirono sotto il fuoco degli obici e si ritirarono freneticamente verso l’ingresso dello Stretto. Alle 4:11, proprio mentre l’operazione di dragaggio delle mine stava crollando, l’Inflessibileha colpito una mina vicino alla costa asiatica, in un’area dove non era previsto alcun campo minato. Ora in lista,Inflessibilefu costretto a ritirarsi. Verner, ancora cosciente e gravemente sanguinante, fu trasferito su una nave ospedale per l’amputazione del braccio frantumato. Disse al chirurgo: “Dica alla mia gente che ho giocato la partita e che ho resistito”. Morì per il trauma accumulato poche ore dopo.

Poco dopo ilInflessibileha abbandonato la battaglia,Irresistibileanche lei colpì una mina, ma nel suo caso le sale macchine si allagarono quasi subito, lasciandola alla deriva. Il suo capitano, in particolare, issò una bandiera verde che indicava che credeva di essere stato silurato. Fortunatamente per l’equipaggio, un cacciatorpediniere si trovava in postazione e permise alla maggior parte degli uomini di abbandonare la nave in sicurezza, ma l’Irresistibile non fu in grado di far fronte alla situazione.Irresistibileera ormai alla deriva. QuandoHMS Oceanche tentò di accostarsi per rimorchiare la nave svogliata, colpì anch’essa una mina e l’equipaggio fu costretto a evacuare.

Fu a questo punto, mentre il pomeriggio si protraeva verso sera, che de Robeck staccò la spina dall’attacco e si ritirò. Delle dodici corazzate che componevano le sue tre linee di battaglia principali, tre erano ormai perdite totali (laBouvet,che era affondato in modo così spettacolare, e l’OceanoeIrresistibileche erano ormai alla deriva e abbandonate), e altre tre erano fuori uso, tra cui laInflessibilee il franceseGauloiseSuffren,entrambe parzialmente allagate dopo essere state colpite vicino alla linea di galleggiamento. De Robeck disponeva di navi di riserva, ma nel complesso l’azione del 18 marzo aveva portato alla distruzione di sei delle sue diciotto navi capitali. La parte peggiore di tutto questo, per de Robeck, era che non capiva veramente cosa stesse accadendo alle sue navi. Quattro delle navi perse o disabilitate (Bouvet, Ocean, Irresistible,eInflessibile)avevano apparentemente colpito le mine in punti in cui non erano attese. Sospettando una sorta di trucco, giunse alla conclusione che i turchi avevano escogitato un modo per inviare mine galleggianti a valle della strettoia.

In realtà, all’insaputa del comando alleato, i turchi avevano segretamente posato un campo minato non individuato (l’undicesimo di questo tipo), con il favore delle tenebre, nelle notti del 7, 10 e 11 marzo. Questo campo minato, molto abilmente, era disposto in modo molto diverso dagli altri. I primi dieci campi minati nei Dardanelli furono disposti orizzontalmente attraverso la strettoia (cioè perpendicolarmente da riva a riva) per bloccare l’accesso britannico. L’undicesimo, invece, fu disposto parallelamente alla sponda asiatica più a monte dello stretto, in modo che, quando la flotta alleata si avvicinava alla strettoia, alla sua destra si trovava un campo minato non individuato. Fu su questo campo minato laterale che tutte e quattro le navi citate caddero, colpendo le mine mentre cercavano di manovrare sotto il fuoco.

Il tentativo di aprire gli stretti era fallito, e fallito in modo spettacolare. Nell’elencare le cause della sconfitta alleata, spiccano tre fattori distinti, con importanti implicazioni per le operazioni future.

Innanzitutto, era diventato chiaro che, sebbene la potenza di fuoco dell’artiglieria navale moderna fosse estremamente potente, il suo utilizzo contro bersagli terrestri era limitato in assenza di un robusto sistema di avvistamento e controllo del fuoco. Nel caso ideale, questi cannoni dovevano essere sparati contro altre navi con un campo visivo non oscurato, con il mare aperto che forniva un orizzonte chiaro. I britannici disponevano di una grande potenza di fuoco, ma faticavano a mettere a punto un’artiglieria accurata contro le postazioni di tiro turche nascoste e soprattutto contro le batterie di obici mobili che sparavano “oltre l’orizzonte”, al di là del campo visivo degli Alleati. Sebbene siano stati compiuti alcuni sforzi per fornire un avvistamento con aerei e piccole squadre da sbarco, le comunicazioni e il controllo del fuoco dell’epoca erano semplicemente inadeguati al compito. In breve, gli inglesi disponevano di cannoni molto potenti che spesso sparavano alla cieca contro bersagli che non riuscivano a vedere.

In secondo luogo, l’armata alleata aveva capacità di dragaggio delle mine tristemente inadeguate. La forza di dragaggio consisteva in 21 pescherecci requisiti nel Mare del Nord, con i loro equipaggi di pescatori civili assegnati ai gradi della riserva navale. Dotati di armi dragamine e protetti da piastre d’acciaio improvvisate, i pescherecci si dimostrarono poco veloci sotto il fuoco e, cosa ancora più importante, inimmaginabilmente lenti. In acque calme, potevano spazzare a una velocità compresa tra i 4 e i 6 nodi, ma a causa della leggera corrente che scorreva fuori dalle strettoie, non potevano superare i 3 nodi quando spazzavano a monte, ovvero la velocità di una camminata veloce. Inoltre, il pescaggio dei pescherecci riconvertiti era più profondo della superficie delle mine, il che significava che correvano il rischio costante di saltare in aria se si imbattevano in una mina non spazzata. La corazzatura di fortuna, il pescaggio pericoloso e la velocità spaventosamente bassa si combinavano per creare un senso di intensa vulnerabilità, soprattutto quando si trovavano sotto il fuoco dell’artiglieria. Forse, piuttosto che chiedersi perché non riuscirono a liberare i campi minati, è più appropriato meravigliarsi che questi equipaggi civili siano stati in grado di fare il tentativo in primo luogo.

In breve, quindi, la mancanza di un avvistamento accurato impedì alla flotta di mettere a tacere con successo i cannoni turchi, e l’inadeguatezza delle navi spazzatrici garantì l’impossibilità di eliminare le mine, con l’effetto netto che entrambi gli elementi della difesa ottomana rimasero intatti. Quando il 18 marzo il polverone si dissolse, solo 9 dei 176 cannoni da terra turchi erano stati messi fuori uso, e le perdite combinate turche e tedesche furono di soli 29 morti e 66 feriti. Infine, il terzo fattore di disturbo – la presenza di un campo minato parallelo e non rilevato che correva lungo la costa asiatica – fece sì che il fallimento dell’attacco alleato avesse un costo esorbitante: le mine non rilevate fecero fuori quattro corazzate nel giro di poche ore.

Churchill rimase indifferente ed espresse la convinzione che i turchi fossero a corto di munizioni e che il loro morale fosse sul punto di crollare. Il primo punto è discutibile (i difensori stavano iniziando a scarseggiare le munizioni per i loro cannoni più grandi, ma le scorte complessive di proiettili erano ancora sane), mentre il secondo punto è una farsa. Tuttavia, il perdurante entusiasmo di Churchill per il piano di attacco esclusivamente navale era ormai un punto irrilevante. Dopo aver conferito il 22 marzo, de Robeck e Hamilton decisero che l’assalto navale era categoricamente fallito e che era giunto il momento che l’esercito entrasse in azione e distruggesse le difese costiere in modo che le spazzatrici potessero finalmente lavorare in relativa sicurezza. Gli inglesi avrebbero dovuto sbarcare sulla penisola di Gallipoli.

Gallipoli

La Battaglia di Gallipoli fu determinata in primo luogo da un paio di discussioni quasi simultanee che si svolsero tra i gruppi di comando contrapposti. Il 22 marzo, l’ammiraglio de Robeck ospitò una piccola riunione a bordo dellaRegina Elisabettache comprendeva il generale Hamilton (al comando generale delle forze di terra del Mediterraneo), il capo di stato maggiore di Hamilton, il maggior generale Walter Braithwaite, e il tenente generale Sir William Riddell Birdwood, che comandava le forze del Corpo d’armata australiano e neozelandese (ANZAC) che, insieme alla 29a Divisione ancora in viaggio dall’Inghilterra, avrebbe costituito il grosso delle forze di terra di Gallipoli. La conclusione della discussione fu duplice: in primo luogo, de Robeck convenne che era giunto il momento di abbandonare l’assalto solo navale e di sbarcare le truppe sulla penisola di Gallipoli; in secondo luogo, decise di opporsi al piano più aggressivo proposto da Birdwood di sbarcare immediatamente le forze Anzac senza attendere l’arrivo della 29a Divisione. Il risultato netto fu quindi la decisione di un assalto congiunto esercito-nave su larga scala alla penisola, che sarebbe stato necessariamente rinviato a metà aprile (al più presto) per consentire a Hamilton di allestire il suo gruppo d’armate al completo.

La tempistica, sia di questa conferenza di comando britannica che della proposta di sbarco, fu piuttosto serendipica, perché solo due giorni dopo, il 24 marzo, il ministro della Guerra ottomano, Enver Pascià, convocò il generale tedesco Otto Liman von Sanders e gli offrì il comando del neonato gruppo della Quinta Armata ottomana per la difesa dei Dardanelli e della penisola di Gallipoli. Così, dopo aver lasciato per diverse settimane che gli ammiragli si occupassero della questione (prima Carden e poi de Robeck per gli Alleati, e Usedom per i turchi e i tedeschi), entrambe le parti decisero quasi simultaneamente che era giunto il momento di lasciare che i generali (Hamilton e Sanders) prendessero il comando.

Liman von Sanders aveva una vasta esperienza di lavoro con i turchi, essendo stato nominato a capo di una commissione di Berlino con l’obiettivo di aiutare la modernizzazione militare ottomana nel periodo prebellico. In effetti, l'”Affare Liman von Sanders”, come venne chiamato, fu un importante punto di frizione nella rottura diplomatica prebellica, con gli Alleati che temevano la penetrazione tedesca in Medio Oriente. Nonostante la lunga relazione tra i turchi e Liman von Sanders, non fu una cosa da poco per Enver Pascià ingoiare il suo orgoglio e dare il comando del suo gruppo d’armate migliore e strategicamente più importante a un tedesco.

I turchi, tuttavia, disponevano di un buon flusso di informazioni che li avevano avvisati che era in corso una grande operazione anfibia ed Enver sapeva che la posta in gioco era alta. L’aspetto di intelligence della campagna dei Dardanelli-Gallipoli era piuttosto unico, a causa del bizzarro status amministrativo delle basi britanniche. I britannici si erano insediati nelle isole egee di Lemnos e Imbros, che erano territori greci. In particolare, però, la Grecia aveva preso possesso delle isole (in precedenza possedimenti ottomani di lunga data) solo in tempi molto recenti, con le guerre balcaniche del 1912 e 1913. Ciò significava, in effetti, che le basi britanniche a sostegno della campagna degli Stretti si trovavano su isole con una consistente popolazione turca, mentre l’amministrazione civile era nelle mani dei greci neutrali. Il risultato di tutto ciò era che le forze britanniche erano essenzialmente soggette a una persistente sorveglianza da parte dei turchi locali, che erano liberi di riferire ciò che vedevano ai loro contatti nella Turchia continentale. Enver Pascià era quindi pienamente consapevole che una consistente forza di terra alleata si stava radunando al largo dell’Egeo e che era il momento giusto per ingoiare un po’ di orgoglio turco e affidare il comando dei Dardanelli al miglior uomo disponibile, che riteneva essere Liman von Sanders.

All’indomani della Campagna di Gallipoli, come abbiamo notato in precedenza, le decisioni del comando in ogni fase furono sottoposte a un’accurata autopsia e criticate a fondo, e la scelta delle zone di sbarco da parte di Hamilton non fece eccezione. Una giusta valutazione delle opzioni, tuttavia, rivela che sia Hamilton che Liman presero decisioni essenzialmente sensate in una situazione difficile.

Il fatto fondamentale da capire è che c’erano solo quattro luoghi adatti sulla “faccia esterna” della penisola di Gallipoli che avevano un terreno adatto allo sbarco delle truppe in scala. Si trattava di Capo Helles, sulla punta sud-occidentale della penisola; Gaba Tepe e la Baia di Suvla sul versante occidentale; e il “collo” nord-orientale della penisola, vicino al villaggio di Bulair. Di questi, il collo di Bulair era di gran lunga il più interessante. Il collo della penisola di Gallipoli, dove confina con la Tracia, è molto stretto, con una larghezza di poco meno di tre miglia nel punto più angusto. Uno sbarco britannico qui comportava l’ovvia possibilità di interrompere i collegamenti della penisola con la Tracia, il che avrebbe tagliato fuori il grosso della Quinta Armata di Liman e l’avrebbe intrappolata. Liman ne era perfettamente consapevole e notò che uno sbarco a Bulair avrebbe potuto lasciare la Quinta Armata “tagliata fuori da ogni comunicazione terrestre”. Per Liman non si trattava solo di un esercizio teorico: avendo stabilito il suo quartier generale nella città di Gallipoli, al centro della penisola, rischiava di essere tagliato fuori e intrappolato insieme alle sue truppe. Per Hamilton, tuttavia, l’opzione Bulair comportava un rischio opposto: sbarcando le sue truppe all’estremità settentrionale della penisola, le avrebbe esposte a un possibile contrattacco da parte della Prima Armata turca, che era di stanza in Tracia. In sostanza, tra i pochi punti di sbarco possibili a Gallipoli, Bulair e il “collo” erano di gran lunga l’opzione ad alto rischio e alta ricompensa.

Sapendo, quindi, di dover difendere alcuni punti critici, Liman scelse un piano di schieramento sostanzialmente sensato, anche se appesantito dalla preoccupazione di non essere tagliato fuori dagli inglesi a Bulair. Liman aveva a disposizione sei divisioni, due delle quali (la 3ª e l’11ª) dovevano essere dislocate sul lato asiatico dello stretto per difendere i forti. Rimanevano quindi quattro divisioni per difendere la penisola di Gallipoli sul lato europeo dei Dardanelli. Liman scelse di posizionare una divisione (la 9ª) all’estremità sud-occidentale, intorno a Capo Helles, mentre ne tenne altre due (la 7ª e la 5ª) all’estremità settentrionale per difendere Bulair, che evidentemente aveva capito essere il punto più sensibile della mappa. Rimaneva l’ultima divisione (la 19ª, sotto il comando del futuro Ataturk, Mustafa Kemal), che egli collocò nell’entroterra, al centro della penisola, dove poteva essere dirottata in caso di necessità come una sorta di riserva operativa.

Il risultato di tutto ciò fu che, tra i possibili punti di sbarco a Gallipoli, quello meglio difeso era di gran lunga Bulair. Capo Helles era adeguatamente presidiato dalla 9a Divisione, mentre Gaba Tepe e la Baia di Suvla erano poco presidiate, anche se la 19a Divisione di Kemal era in grado di rinforzare le difese se necessario. Ironia della sorte, la preoccupazione di Liman per Bulair fece sì che fosse così solidamente presidiata che Hamilton decise di non sbarcarvi affatto. Invece, lo schema di sbarco alleato prevedeva sbarchi essenzialmente ovunque: Le forze francesi sarebbero sbarcate sul lato asiatico dello stretto, la 29a Divisione britannica avrebbe assaltato cinque diverse spiagge a Capo Helles e le forze dell’ANZAC sarebbero sbarcate a Gaba Tepe. A Bulair non ci sarebbero stati sbarchi, ma un distaccamento navale si sarebbe avvicinato alla costa per effettuare un bombardamento dimostrativo, nella speranza di fissare gran parte delle forze di Liman in attesa di uno sbarco che non sarebbe mai avvenuto.

Pertanto, le critiche allo schema di sbarco di Hamilton tendono a non cogliere il punto. Da un punto di vista puramente geografico, Bulair era certamente il posto migliore per sbarcare, in quanto offriva l’opportunità di tagliare fuori tutte le forze turche nella penisola e ottenere la “grande vittoria”. Poiché il mare era fondamentalmente uno spazio di manovra in questa campagna, i critici di Hamilton sottolineano la sua incapacità di sfruttare questa mobilità. Liman, tuttavia, era ben consapevole della vulnerabilità di Bulair e aveva posizionato due delle sue sei divisioni nell’area, con la possibilità che altre forze arrivassero dalla Tracia. Se il mare è davvero uno spazio di manovra, in questo caso era quasi certamente corretto che Hamilton lo usasse per evitare la forza della difesa nemica.

Durante la Seconda Guerra Mondiale, un assillante disaccordo dottrinale si è protratto, incentrato sull’opportunità di sostenere gli sbarchi anfibi con un bombardamento navale preparatorio. Sulla carta, sembra ovviamente saggio ammorbidire le difese nemiche con il fuoco dell’artiglieria pesante, ma gli scettici sostenevano che i risultati di tali bombardamenti non valessero l’inconveniente di allertare i difensori dell’imminente sbarco. Gli Alleati nella seconda guerra provarono entrambe le cose, a volte applicando un generoso sbarramento preparatorio e a volte cercando di ottenere l’elemento sorpresa precipitandosi sulla spiaggia senza preavviso.

Gallipoli dimostrò fin dall’inizio il perché di questo dibattito e perché non esisteva una risposta univoca. Quando l’armata alleata si avvicinò alla penisola di Gallipoli nelle prime ore del mattino del 25, l’ammiraglio de Robeck notò che la notte era “calma e molto chiara, con una luna brillante”. La visibilità chiara facilita la supervisione di una complessa operazione di sbarco, ma aiuta anche il nemico. Alle 3:20 del mattino, poche ore prima che le prime truppe britanniche sbarcassero a Capo Helles, le sentinelle turche del 26° Reggimento avevano già avvisato il comando che la flotta nemica si stava avvicinando all’orizzonte. Quando i cannoni navali britannici aprirono il fuoco da distanze estreme alle 4:30 del mattino, fu inequivocabile che stava arrivando qualcosa di grosso. Le truppe che raggiunsero la costa alle 6:00, quindi, si scontrarono con una difesa che era essenzialmente in piena allerta, con conseguenze prevedibilmente deleterie.