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«Questo è ciò che voglio fare con il mio corpo»  

Autodeterminazione o sfruttamento? Cosa spinge una madre surrogata per l’ottava volta, da cosa mette 

in guardia una ricercatrice e cosa hanno vissuto due padri.  

 

Resoconti di Joshua Beer, Kyriaki Linoxylaki e Florian Ullmann 

Tiffny Bish, madre surrogata per otto volte dalla California, incinta del nono bambino.  

«Ho iniziato a fare la madre surrogata 13 anni fa. Fino ad allora non ne sapevo assolutamente nulla. La mia 

cognata di allora era una madre surrogata e le chiesi: ‘Come puoi avere un bambino e poi darlo via così?’ 

Ne parlammo e capii che portava in grembo un ovulo di una donatrice, quindi il bambino non era 

geneticamente imparentato con la madre surrogata. Scoprii anche quante donne ci sono che desiderano 

avere figli, ma non possono. È straziante. Neanche due mesi dopo mi sono recata da un medico 

specializzato in fertilità e ho creato un profilo come madre surrogata. In questo momento sono incinta per 

la sesta volta da allora, ho già dato alla luce otto bambini, tra cui tre coppie di gemelli. Per un totale di 

quattro famiglie. Quello attuale sarà il mio ultimo bambino da madre surrogata. Ora ho 42 anni, con l’età 

diventa più faticoso. E credetemi, non avrei mai immaginato di farlo così tante volte. E ovviamente conosco 

le critiche rivolte al concetto di maternità surrogata, sono anch’io cristiana. Finora, però, solo poche 

persone molto religiose mi hanno criticata. Altri, invece, hanno un problema con il fatto che io abbia 

aiutato una coppia omosessuale. Per me va bene così, ed è tutto ciò che conta. È semplicemente ciò che 

voglio fare con il mio corpo. Ho due figli miei, che oggi hanno 19 e 20 anni. Sono tutto per me. Per questo 

sapevo già, prima di diventare madre surrogata: adoro essere incinta. Adoro il mio aspetto da incinta. E 

adoro sentire il bambino dentro di me. A questo si aggiunge la consapevolezza di aiutare qualcuno, di dare 



a una famiglia la possibilità di avere un figlio: questa è ancora oggi una delle cose migliori e più belle che 

faccio. Di tanto in tanto ho avuto l’emicrania durante alcune gravidanze, ma nessuna complicazione grave. 

E poi sono solo nove mesi, un periodo breve. Ci vuole il giusto atteggiamento interiore per portare a 

termine la gravidanza del figlio di un’altra famiglia. È il loro sperma, il loro ovulo, il loro bambino. Quando 

nasce, assomiglia a loro – non a me. Di solito i bambini vanno direttamente dalle loro famiglie subito dopo 

la nascita. Questo mi rende felice. Ad altre persone risulta difficile affrontare questa separazione. Va bene 

così, allora non fa per loro. E sì, il compenso è sicuramente piacevole. Sono una madre single, i soldi 

aiutano, ma non sono la mia priorità assoluta. Per la mia prima maternità surrogata ho ricevuto solo 30.000 

dollari, oggi alcune madri surrogate partono da 70.000 o 80.000. Parlo sempre prima con le famiglie e 

valuto quale sia la cifra con cui si sentono a loro agio dal punto di vista finanziario. Conosco madri surrogate 

che lo fanno solo per i soldi e non sono interessate ad alcun rapporto con le famiglie. Io sono molto legata a 

tutte le mie famiglie; la maggior parte proviene originariamente dalla mia zona, io vivo tra San Francisco e 

Sacramento. La coppia che ha contattato il vostro giornale è l’unica proveniente dalla Germania e l’unica 

omosessuale. Il mio medico mi ha scelta per loro, non ho mai lavorato con un’agenzia. I due sono venuti qui 

in aereo per incontrarmi, è stato fantastico. I loro bambini ora hanno nove e sei anni, li ho portati a termine 

entrambi. Facciamo videochiamate su Skype insieme, l’ultima una settimana fa, e ogni volta vedo i bambini. 

Mi chiamano zia. Sono anche andata a trovarli in Germania, un paese meraviglioso.”  

Manuel Braun, direttore creativo a Monaco di Baviera, padre di un bambino di otto mesi nato tramite 

maternità surrogata negli Stati Uniti  

Il comportamento di Jens Spahn è prova di un grave doppio standard: da un lato si pronuncia a favore del 

divieto della maternità surrogata e dall’altro ci mette contro un sacco di soldi e privilegi. Questo alimenta il 

disincanto nei confronti della politica. Eppure capisco il desiderio di avere figli, per me c’è sempre stato. 

Quando durante l’adolescenza ho capito di essere gay, la cosa peggiore è stata rendermi conto che ciò 

significava che non avrei potuto avere figli. E per noi come coppia è sempre stato chiaro: se ci fosse stata la 

possibilità, avremmo voluto un figlio. Otto anni fa, durante un viaggio negli Stati Uniti, abbiamo incontrato 

un’agenzia. Naturalmente si tratta di un privilegio: mio marito è un avvocato ed è da lì che provengono i 

soldi. È necessario. La prima volta non ha funzionato subito, motivo per cui ci è costato in totale 200.000 

dollari. Per la gravidanza definitiva sono stati 60.000 dollari per la madre surrogata, 20.000 dollari per 

l’agenzia, 20.000 per il medico specialista in medicina riproduttiva e 20.000 per ulteriori spese mediche. 

Siamo ancora in ottimi rapporti con la madre surrogata, cosa che per noi era molto importante. Non 

abbiamo mai avuto la sensazione che lo facesse a causa di una situazione precaria. Conosciamo tutta la 

famiglia: suo figlio e anche suo marito, che era presente al momento del parto. Per la nostra madre 

surrogata era già la terza maternità surrogata. Il nostro Fritz, di otto mesi, è quindi americano e tedesco, 

poiché è nato a Indianapolis, nell’Indiana – uno Stato piuttosto conservatore. È in qualche modo 

paradossale. Anche dal punto di vista legale, nell’Indiana repubblicano, tutto è in regola: già durante la 

gravidanza è stato chiarito giuridicamente che io e mio marito siamo gli unici genitori. Pertanto, è 

necessario essere presenti anche al momento del parto. Nel caso in cui ciò non fosse stato possibile, esiste 

un accordo secondo cui la madre surrogata può prendersi cura del bambino fino al nostro arrivo. Ma sì, 

ovviamente eravamo presenti ed entrambi siamo i padri. Chi sarebbe stato il padre biologico, 

fortunatamente, non è stato oggetto di discussione, poiché da uno spermiogramma abbiamo constatato 

che solo uno di noi è fertile.  

Anika König, antropologa sociale e culturale presso la Libera Università di Berlino  



Dal 2013 conduco ricerche su questo tema: ho accompagnato genitori intenzionali tedeschi, ho parlato con 

madri surrogate, agenzie, medici e avvocati, tra l’altro negli Stati Uniti e in Ucraina. È l’unica ricerca di 

questo tipo in Germania. Una conclusione importante che ne deriva è che la maternità surrogata non è un 

fenomeno omogeneo, ma viene praticata in modi molto diversi. Lo spettro è vastissimo – a seconda del 

Paese, del programma e dell’agenzia. Si va da accordi in cui tutte le parti coinvolte sono legate in una sorta 

di famiglia allargata, fino a situazioni molto problematiche. Nei «programmi aperti» le parti coinvolte si 

conoscono, possono instaurare un rapporto tra loro e concordare gli accordi in anticipo. Nei «programmi 

chiusi» i genitori e le madri surrogate non si conoscono e non possono avere alcun contatto tra loro. Ciò 

conferisce alle agenzie un grande potere e offre spazio per abusi. Come per ogni gravidanza, anche nella 

maternità surrogata esiste un rischio medico. In procedure serie si fornisce anche un’adeguata 

informazione al riguardo. Normalmente le madri surrogate devono già avere figli propri. Idealmente 

vengono messe in contatto con genitori intenzionali che condividono le stesse idee e le fissano per 

contratto. Ho incontrato genitori che dicono: «Non abbiamo assolutamente alcun problema con un 

bambino con disabilità». Queste coppie dovrebbero quindi essere “abbinate” a una madre surrogata per la 

quale l’interruzione di gravidanza non sia nemmeno contemplabile. Mi sono imbattuta ripetutamente in 

pregiudizi, anche dentro di me. Ad esempio, l’immagine che abbiamo delle madri surrogate come donne 

sfruttate e prive di volontà, costrette a fare qualcosa contro la loro volontà. Questo, naturalmente, esiste, 

non c’è dubbio. Allo stesso tempo, negli Stati Uniti e in Ucraina ho incontrato molte donne sicure di sé e 

forti, che sapevano esattamente cosa stavano facendo. In base alla mia esperienza lavorativa, non posso 

confermare che le madri surrogate che chiedono un compenso lo facciano sempre per necessità 

economica, ma piuttosto che vedano il denaro come un compenso per l’impegno e il rischio medico. Per 

questo motivo vedo con occhio critico anche la proposta di una maternità surrogata non retribuita, poiché 

in questo caso ci si aspetta che, ancora una volta, il lavoro di cura femminile sia non retribuito. D’altronde, 

nemmeno il medico specializzato in fertilità lavora senza compenso. Per quanto riguarda i genitori 

intenzionali, finora non ho incontrato nessuno a cui non importasse come sta la madre surrogata. Molte 

famiglie mantengono contatti duraturi con le madri surrogate e, in alcuni casi, anche con le donatrici di 

ovociti. Una critica classica è che i bambini non saprebbero da dove provengono. Posso confermare che per 

molti bambini è importante conoscere le proprie radici. Tuttavia, se autorizzassimo la maternità surrogata 

in Germania, potremmo controllare meglio la procedura e garantire che queste informazioni siano 

accessibili. Oggi molte coppie si vedono costrette ad andare all’estero, dove ciò non è garantito. In 

Germania non esiste nemmeno la possibilità di ricevere una consulenza, per cui molti interessati raccolgono 

le informazioni su Internet, che spesso non sono molto attendibili.  

Anonimo, il cui nome è noto alla redazione della SZ, padre di due bambini nati tramite maternità 

surrogata  

Io e mio marito stiamo insieme da 18 anni. In realtà, abbiamo sempre desiderato avere dei figli. Ma quando 

sei un uomo omosessuale, impari subito che questa non è un’opzione. All’epoca l’adozione era 

giuridicamente complicata; avevamo anche preso in considerazione l’idea di avere un figlio con una cara 

amica, ma volevamo essere una famiglia come coppia – e avere figli nostri. Tramite alcuni conoscenti 

abbiamo scoperto la possibilità della maternità surrogata negli Stati Uniti; per me all’epoca era una novità 

assoluta. Ci preoccupavano domande sul ruolo della donatrice di ovuli, sul rapporto con la madre surrogata 

e sul fatto che il bambino sarebbe cresciuto con due padri. Sono trascorsi circa cinque o sei anni prima che 

nascesse il nostro primo figlio. L’intero processo è stato in parte come un secondo lavoro. Avevamo bisogno 

di agenzie, di una clinica, di contratti e di assicurazioni. Poiché per noi era importante che ci fosse anche 

un’intesa a livello interpersonale, siamo volati negli Stati Uniti e abbiamo incontrato tutte le persone 

coinvolte. Contrariamente all’idea comune secondo cui si sarebbe stata noi a scegliere la madre surrogata, 



è stata lei a scegliere noi. Dal punto di vista finanziario il percorso è stato oneroso, con costi nell’ordine 

delle centinaia di migliaia. Siamo una normale famiglia della classe media, abbiamo svolto lavori secondari, 

risparmiato e abbiamo anche avuto fortuna: entrambe le volte la fecondazione è andata a buon fine al 

primo tentativo, senza complicazioni. Durante la gravidanza abbiamo mantenuto contatti regolari con la 

madre surrogata. Non ho provato alcun disagio, poiché tra noi si era creato un legame intenso e un grande 

senso di gratitudine. Il contatto continua ancora oggi. La donatrice di ovociti è già venuta a trovarci due 

volte in Germania e anche con la madre surrogata ci scambiamo regolarmente notizie. Dopo il secondo 

figlio, ci ha persino chiesto se ne volessimo un terzo. Se fossimo stati più giovani, ci avremmo pensato. Ma il 

processo è faticoso e, con due figli, la nostra famiglia ci sembra completa. Non abbiamo riscontrato quasi 

nessuna opposizione. Ciononostante, ci è sembrato quasi come un coming out. Noi stessi avevamo 

impiegato anni per formarci un’opinione. Per questo posso capire se gli altri hanno bisogno di un po’ di 

tempo. Ne parliamo in modo molto aperto. Dobbiamo farlo. I nostri figli non crescono mica sulla luna. 

Hanno dieci e undici anni, vanno a scuola, hanno amici e, con due papà, la domanda su come siano arrivati 

nella nostra famiglia è comunque inevitabile. Il dibattito su Jens Spahn ha riportato l’argomento all’ordine 

del giorno. Lo trovo positivo. Sarebbe stato più credibile se Spahn avesse comunicato apertamente la sua 

posizione. Perché, naturalmente, le persone hanno il diritto di cambiare opinione. Per me rimane 

fondamentale il fatto che ci siano persone che hanno bisogno di questa strada e donne che la scelgono 

volontariamente. L’idea che le madri surrogate non siano in linea di principio autonome o siano solo in 

difficoltà economica non corrisponde comunque alla mia esperienza. 


