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Dorato fuori, vuoto dentro

Trump, MAGA e l'oro: si dovrebbe parlare di amore, o meglio di ossessione. Ma alla destra americana

non si tratta solo di ostentazione in “stile dittatoriale” e della sua visione distopica del mondo, bensi
soprattutto di una cosa: gli affari

Di Ann-Kathrin Nezik

Donald Trump & sdraiato in una tenda di plastica e sembra che stia dormendo. Non ci sarebbe da stupirsi,
dopotutto al presidente degli Stati Uniti gli si chiudono spesso gli occhi anche durante le riunioni di
gabinetto. D’altra parte, Trump avrebbe potuto scegliere un posto pil comodo per un pisolino. La schiena e
i piedi poggiano su travi di legno, dalle suole delle scarpe spuntano barre di metallo. Almeno un riscaldatore
a fungo lo avvolge in un piacevole calore. Ma Trump non & qui del tutto di sua spontanea volonta, in questo
laboratorio sulle colline dell’Ohio. Il suo creatore, lo scultore Alan Cottrill, tiene Trump prigioniero. «Non lo
consegnero finché non avro i miei soldi», dice Cottrill. Domanda cauta: e se qualcuno tentasse di liberare il
presidente, magari i servizi segreti o qualche sostenitore di MAGA troppo zelante? «Abbiamo delle armi»,
dice Cottrill, berretto beige, gilet in pile grigio-blu. E serissimo. Alan Cottrill, 73 anni, nella sua vita ha gia
realizzato sculture di Gesu Cristo e Albert Einstein e ha immortalato in bronzo diciassette presidenti degli
Stati Uniti. Ma la sua statua di Trump — alta quattro metri e mezzo, pesante una tonnellata e vuota
all'interno — & il suo caso piu difficile finora. In realta avrebbe dovuto trovarsi gia da tempo sul campo da
golf di Trump in Florida. Cosi I'avevano pianificato i committenti di Cottrill, diversi investitori del mondo
delle criptovalute. Volevano usarla per promuovere una criptovaluta chiamata SPATRIOT e ingraziarsi
Trump. A quanto pare, Trump aveva persino intenzione di partecipare all'inaugurazione. Ma poi i “ragazzi
delle criptovalute” non gli avrebbero versato gli ultimi 92.000 dollari del suo onorario, dice Cottrill. A suo
avviso, gli spettano in tutto 360.000 dollari. Quindi ha deciso: per il momento Trump rimane nella fonderia
di Zanesville, in Ohio. Il presidente degli Stati Uniti giace li e abbaglia gia quando ci si avvicina dall’esterno



alla sottile parete della tenda. Per dare nuovo slancio al progetto, a Cottrill & venuta I'idea di dorare la
statua di bronzo. Quando lo ha proposto ai suoi committenti, «& stato come offrire acqua a chi muore di
setey, ricorda. A dicembre, quindi, i suoi collaboratori hanno ricoperto Trump con foglia d’oro a 24 carati. Il
costo aggiuntivo e stato di 60.000 dollari, ma questa volta i ragazzi delle criptovalute hanno pagato
volentieri. Anche il vero Trump ne e stato entusiasta, dice Cottrill, «I’"ha adorato». Almeno cosi avrebbero
detto i ragazzi delle criptovalute, che a loro volta avrebbero appreso la notizia dal loro contatto alla Casa
Bianca. Forse un giorno la statua finira addirittura nella Trump Presidential Library. Nei primi bozzetti di
questo pomposo edificio, un Trump dorato, che assomiglia in modo sorprendente all’'opera di Cottrill,

guarda dall’alto i suoi ammiratori.

Trump, il movimento MAGA e |'oro: si deve parlare di amore, o piuttosto di un’ossessione. Quando Trump &
tornato a essere presidente degli Stati Uniti, ha promesso agli americani una nuova «eta dell’'oro». E ha
mantenuto la parola. Il prezzo di un’oncia d’oro & quasi raddoppiato dal suo insediamento, attestandosi
attualmente a circa 4700 dollari. A Trump piace certo attribuirsi ogni sorta di successo che non é affatto
suo. Ma in questo caso bisogna dire: I'alto prezzo dell'oro ha davvero molto a che fare con lui. La sua
caotica politica doganale e i suoi attacchi alla banca centrale hanno indebolito la fiducia nel dollaro. Le sue
minacce di abbandonare I'Ucraina e di porre fine all'amicizia transatlantica hanno scatenato una corsa
all'oro. Grandi e piccoli investitori credono ora che il loro denaro sia pil al sicuro se investito in lingotti o
monete. E vero che la guerra di Trump in Medio Oriente ha danneggiato un po' il prezzo dell'oro, perché
Wall Street, grazie all'aumento dei tassi d'interesse, ora puo guadagnare anche con altre cose, ma negli
ultimi giorni & gia risalito. E scoppiata una vera e propria febbre dell'oro. Gli influencer di destra si stanno
facendo, beh, una fortuna, promuovendo societa aurifere dalla reputazione dubbia. Gli economisti vicini a
Trump chiedono il ritorno al gold standard, quel sistema monetario ormai dimenticato in cui il dollaro era
ancorato all’oro. E in Germania politici ed economisti si chiedono se le riserve auree della Repubblica
Federale negli Stati Uniti siano ancora al sicuro, o se a Trump non possa presto venire in mente di ricattare
il governo federale con esse.

Trump si era gia fatto notare per la sua passione per I'oro quando era ancora un losco imprenditore
immobiliare newyorkese. In nessun altro luogo lo si puo vedere meglio che nella Trump Tower, la torre di
uffici e abitazioni nel cuore di Manhattan che Trump fece costruire all’inizio degli anni Ottanta e in cui ha
vissuto fino al suo trasferimento in Florida. Attraverso una porta girevole dorata si accede alla hall, dove ci
si trova di fronte ad ascensori dorati e vetrine dorate con il merchandising di Trump. Sul retro romba la
scala mobile dorata che Trump ha preso per scendere quando, nel giugno 2015, ha annunciato la sua prima
candidatura alla presidenza. Alla Trump Tower & davvero tutto dorato, persino la porta del ripostiglio. A
guanto pare Trump possiede oro per un valore fino a mezzo milione di dollari, come si puo leggere nella sua
piu recente dichiarazione patrimoniale. Per un certo periodo ha avuto in suo possesso anche tre massicci
lingotti d’oro. Li ha presi come cauzione quando nel 2011 ha affittato un piano di uffici a un commerciante
d’oro. Trump, uomo d’istinto, aveva gia capito allora quanto I'oro fosse perfetto per seminare zizzania e
scagliarsi contro I'establishment politico. «E un giorno triste quando un grande proprietario immobiliare
inizia ad accettare oro al posto dei dollari», disse quando rese nota |'operazione. La colpa, secondo lui, era
della pessima politica di Barack Obama.

Ormai 'oro e il colore non ufficiale della presidenza di Trump. Gia durante la campagna elettorale aveva
venduto scarpe da ginnastica dorate, a 399 dollari al paio. In seguito ha inventato la «Trump Gold Card»,
una Green Card per milionari. In occasione del 250° anniversario degli Stati Uniti e del suo ottantesimo
compleanno, Trump si fa ora un regalo speciale. Una moneta d’oro con il suo ritratto, 24 carati, coniata
dalla Zecca degli Stati Uniti. In realta negli Stati Uniti & vietato stampare persone viventi sulle monete. Solo i



re lo fanno, pensavano i Padri Fondatori. La Commissione Nazionale delle Belle Arti ha comunque
approvato la moneta, dopo che Trump I’'ha composta esclusivamente con persone di fiducia. Nel frattempo,
anche lo Studio Ovale sembra la Reggia di Versailles. O meglio: come i nuovi ricchi immaginano Versailles.
Sopra il camino, dove un tempo si arrampicava l'edera, ora ci sono coppe dorate e piatti da dessert. Alle
pareti sono attaccate applicazioni color oro. Su Internet alcuni hanno subito sottolineato la somiglianza con
gli stucchi di plastica di una catena di negozi di bricolage statunitense e hanno ipotizzato che quelli della
Casa Bianca fossero stati semplicemente dipinti con vernice dorata. Trump ha smentito: tutto & autentico,
in parte 24 carati, della massima qualita. Gia nel 2017 I'autore Peter York definiva lo sfarzo di Trump “stile
dittatoriale”. Alla vista della Trump Tower, gli vengono in mente i palazzi di Saddam Hussein e Muammar
Gheddafi. Anche Vladimir Putin ama attraversare porte dorate al Cremlino. Come & noto, Trump si sente
piu vicino a lui che, diciamo, a Friedrich Merz, che governa solo in una Cancelleria dove, per quanto ne
sappiamo, non ci sono nemmeno i portarotoli dorati. Alan Cottrill, lo scultore dell’Ohio, non ama
particolarmente né Trump né I'oro. Ma, dice, non & solo un artista, ma anche un uomo d’affari. Si & seduto
su una sedia di pelle scricchiolante e offre una presa di tabacco da fiuto. Accanto a lui, un collaboratore sta
lavorando a James A. Garfield, il ventesimo presidente degli Stati Uniti. Dalla sala piena di spifferi ci
guardano Winston Churchill ed Elon Musk. Il capo di Tesla avrebbe voluto subito una statua di se stesso
dopo aver sentito parlare della scultura di Trump, dice Cottrill. Tutto e iniziato nell’agosto 2024. All'epoca
ricevette una telefonata da un investitore in criptovalute, ricorda Cottrill. L'uomo al telefono si era
presentato come Ash. Ash, senza cognome, aveva una richiesta urgente: Cottrill poteva realizzare una
statua di Trump alta piu di quattro metri? Lo scultore accetto, soprattutto per i 300.000 dollari che Ash e i
suoi soci gli avevano offerto. Ma naturalmente si era anche sentito lusingato, lo ammette apertamente.
«Non avevo mai realizzato una scultura cosi grande, ci tenevo tantissimo.» Cosi Cottrill si mise al lavoro. Per
prima cosa costrui un’armatura in acciaio che alzava il pugno destro al cielo, proprio come Trump quando
sopravvisse per un soffio a un attentato. Poi modelld il corpo e la testa di Trump con l'argilla. «La parte piu
difficile sono stati i capelli, sono cosi fini e sottili.» Su richiesta dei committenti, ha omesso il doppio mento
di Trump e lo ha reso piu magro di qualche chilo. Alla fine, i suoi collaboratori hanno smontato il presidente
degli Stati Uniti in cinquanta pezzi singoli e lo hanno fuso in bronzo. Per i gusti di Cottrill, la sua opera era in
realta perfetta. «ll bronzo & la Cadillac tra i materiali», dice. Ma poi sono iniziati i guai. Tre giorni prima del
suo insediamento nel gennaio 2025, Trump ha lanciato la sua criptovaluta STRUMP. SPATRIOT, la moneta
dei committenti di Cottrill, & crollata per mancanza di domanda. In seguito, gli investitori non hanno
sborsato i soldi che gli dovevano, dice Cottrill. Solo quando ha proposto loro di placcare Trump in oro, il loro
interesse si e risvegliato. «Sapevo che avrebbero abboccato», dice. Il rivestimento in oro «portera il
progetto storico al livello successivo», hanno scritto su X. Non e stato un caso che gli investitori in
criptovalute abbiano apprezzato I'idea dell’oro. Perché gli appassionati di criptovalute e i fanatici dell’oro
sono, in fin dei conti, anime gemelle. Entrambi guardano il mondo con lo stesso sguardo distopico.
Entrambi credono che il dollaro sia sull'orlo del collasso, che l'inflazione e il debito degli Stati Uniti stiano
divorando il denaro della gente. Che dietro tutto questo ci sia un piano oscuro della Federal Reserve. E che
servano «asset alternativi» come I'oro o le criptovalute, che sfuggono al controllo del governo. Tuttavia,
I’entusiasmo per le criptovalute nel campo di Trump si & un po’ raffreddato da quando il prezzo del Bitcoin
si & quasi dimezzato rispetto al suo massimo di 125.000 dollari raggiunto nell’ottobre 2025. L’hype sull’oro,
invece, & immutato. Basta ascoltare il podcast di un qualsiasi Magalnfluencer per immergersi in un mondo
in cui I'oro & la soluzione a quasi ogni problema. L'oro impedisce alla banca centrale di stampare denaro a
volonta, come si apprende da Tucker Carlson, il conduttore licenziato da Fox News. L'oro protegge il
patrimonio «da millenni». E poiché trasformare la propria influenza in denaro & una questione di famiglia, il
figlio maggiore di Trump fa pubblicita nel suo show online per il Birch Gold Group, un'azienda che vende
monete d'oro. A chi volesse saperne di pil sui suoi «amici fidati» li, dice ai suoi spettatori, basta mandare



un SMS con scritto «Don Jr.» al numero 989898. Anche I'ex capo stratega di Trump, Steve Bannon, e
I'opinionista di destra Megyn Kelly lodano I'azienda dell’oro nei loro programmi. Secondo le stime degli
osservatori del settore, I'azienda avrebbe pagato undici milioni di dollari ai podcaster conservatori per la
loro pubblicita. In un solo anno. Tutto potrebbe essere cosi bello se la destra americana, amante dell’oro,
non fosse tormentata da questa unica preoccupazione: e se le riserve auree degli Stati Uniti non fossero pil
a Fort Knox? Ne & convinto, ad esempio, il profeta di sventura di destra Alex Jones. Il “Deep State” le
avrebbe rubate, sostiene, e questo sarebbe “il crimine del secolo”. Ah si, anche Jones fa pubblicita a diverse
societa aurifere. Una di queste & stata chiusa nel 2015 dall’autorita di vigilanza finanziaria del Minnesota
per appropriazione indebita dei fondi dei clienti. L’assurdita dell’'oro scomparso da Fort Knox & I’'Howard
Carpendale delle teorie del complotto. Riappare ogni anno dal dimenticatoio. Questa volta ha preso piede
dopo che Musk ne ha parlato. “Sarebbe bello fare un tour in diretta video a Fort Knox”, ha scritto su X nel
febbraio 2025. Poco dopo, Trump ha affermato, senza fornire prove, che qualcuno avrebbe potuto rubare
I'oro dalla base militare nel Kentucky e ha promesso di verificare personalmente. Fino ad oggi non I'ha
ancora fatto. D’altronde c’é molto da fare. Eppure a Fort Knox non si trova nemmeno il piu grande tesoro
d’oro del mondo. Si trova 24 metri sotto Manhattan, nel caveau della Federal Reserve Bank di New York. La
banca centrale regionale vi custodisce le riserve auree degli Stati amici, 507.000 lingotti, per un peso
complessivo di oltre 6.300 tonnellate. Anche la Repubblica Federale Tedesca ha affidato alla banca piu di un
terzo delle proprie riserve auree, il cui valore ufficiale era, da ultimo, di 146 miliardi di euro. Durante la
Guerra Fredda si credeva che a New York fossero al sicuro dai russi. Ma ora sono al sicuro da Trump? Non si
puo infatti escludere del tutto che, prima o poi, egli minacci di trattenere I'oro tedesco, ad esempio come
acconto per la Groenlandia. Sempre piu politici ed economisti tedeschi chiedono di riflettere almeno
sull’opportunita di riportare I'oro a Francoforte. Il capo della Bundesbank ha respinto I'idea, definendola
troppo complicata, ma la discussione non e chiusa. E-mail all’addetta stampa della Federal Reserve Bank di
New York: si potrebbe dare un’occhiata all’'oro tedesco? Il rifiuto arriva dopo 29 minuti. Ma si puo
sicuramente visitare la riproduzione del caveau nel museo della banca centrale? Di nuovo no, li sono
ammessi solo gli studenti a partire dalla seconda media. Poi I'addetta stampa invia ancora qualche
informazione, di cui non si deve in nessun caso scrivere che provengono dalla banca centrale. Solo che:
sono tutte esattamente cosi anche sul loro sito web. Forse tutta questa segretezza ha a che fare anche con
Bruce Willis. Nel terzo capitolo della serie d’azione “Die Hard”, i suoi avversari irrompono proprio in questa
camera blindata della Federal Reserve Bank di New York con I'aiuto di una fresa per tunnel e se ne vanno
con i lingotti d’oro su autocarri ribaltabili. Lo sceneggiatore ha raccontato in seguito che I'FBI lo ha
contattato dopo l'uscita del film. L’irruzione era spaventosamente realistica. La Federal Reserve Bank di
New York ha sede in un imponente edificio all’estremita meridionale di Manhattan. L’edificio sembra una
fortezza. Le finestre sono protette da inferriate, ovunque sono appese telecamere. All'ingresso c’e una
guardia. Si, I'oro & qui, dice, ma purtroppo non puo far entrare nessuno. Sul sito web della banca centrale si
legge che i lingotti d'oro vengono trasportati con un montacarichi. Quando si gira intorno al retro
dell'edificio, Ii si apre una porta. Un uomo con un giubbotto di sicurezza trascina un carrello nell'edificio.
Solo che li dentro non c'e oro, ma contenitori Tupperware e pentole. La banca centrale, New York, gli Stati
Uniti, forse oggi tutto questo non esisterebbe senza |'oro. In ogni caso, i conquistatori spagnoli si sarebbero
interessati molto meno al continente americano se non avessero sospettato che i si trovassero favolosi
tesori d’oro. Non scoprirono mai il mitico Eldorado, la citta d’oro, ma rubarono I'oro degli Inca e per questo
uccisero migliaia di indigeni in un unico massacro. In tutto I'impero Inca morirono milioni di persone nel
corso degli anni, la maggior parte a causa di malattie e schiavitu. Probabilmente anche gli Stati Uniti oggi
sarebbero diversi senza la corsa all’'oro californiana. Dopo che il falegname James Marshall nel 1848 si
imbatté nell’oro nei pressi di Sacramento, centinaia di migliaia di persone affluirono in California dal
Messico, dalla Cina e dal Sudamerica. Molti furono sfruttati nelle miniere come schiavi. Le scoperte d’oro



cambiarono I'’economia mondiale. L’oro divenne la base del commercio di merci oltre i confini nazionali. Cio
fu possibile perché gli Stati stabilirono il sistema aureo. Per ogni banconota in circolazione, le banche
centrali detenevano riserve auree. Cid avrebbe dovuto garantire prezzi stabili. Ma con il moltiplicarsi di
guerre e crisi nel XX secolo, il sistema funziond sempre peggio. Il dollaro sostitui I'oro come valuta di
riferimento globale. Nel 1971 anche gli Stati Uniti abbandonarono il sistema aureo. Da allora il metallo
prezioso e stato considerato roba del passato. Chi ne era ancora entusiasta veniva deriso come “goldbug”.
Ora, grazie a Trump, i goldbug sono tornati. Alcuni dei suoi sostenitori vogliono addirittura riportare in vita
il sistema aureo. La Heritage Foundation, di destra, nel suo “Project 2025”, il piano generale per la
riorganizzazione del governo americano, sogna che ogni cittadino possa cambiare il proprio denaro in
monete d'oro. Anche Trump ha detto quanto lo troverebbe «meraviglioso». Dietro a tutto questo si
nasconde molto piu della semplice nostalgia. Con il ritorno del gold standard, la Federal Reserve, che vigila
sul dollaro, verrebbe privata del potere. Ed € proprio questo che la destra americana desidera da tempo. Ci
sarebbe solo un piccolo svantaggio. Alla prossima crisi finanziaria, la Federal Reserve non potrebbe pil

salvare le banche in difficolta e dovrebbe probabilmente stare a guardare mentre il sistema finanziario
internazionale crolla. Ma per i fanatici dell’oro, al momento tutto sta andando secondo i piani. Il dollaro?
Sta perdendo valore. Questo piace a Trump, che spera di rafforzare I'economia delle esportazioni
americane grazie a un dollaro debole. E quando il dollaro perde, I'oro guadagna. Quando alla fine di
febbraio si fa visita al commerciante d'oro Isaac Kahan nel suo ufficio seminterrato nel «Diamond District»
di New York, il prezzo dell'oro si attesta proprio a 5195 dollari l'oncia troy. Kahan, camicia blu, kippah, e
seduto dietro una scrivania piena di pile di fogli. Alla reception giacciono piccoli lingotti d'oro in schiuma
che si possono schiacciare. «Per i clienti, per alleviare lo stress», dice Kahan. Lui stesso affronta l'isteria
dell’oro che imperversa la fuori con la massima serenita. Nel bel mezzo della conversazione squilla il suo
telefono fisso. Solo un cliente abituale che ordina oro per tre milioni di dollari, dice Kahan dopo la
telefonata. Il cliente vuole utilizzarlo per realizzare gioielli. Dopo trenta secondi la telefonata & terminata.
«E cosi veloce», dice Kahan. | produttori di gioielli sono una parte della sua clientela. L’altra & costituita da
privati in preda alla febbre dell’oro. «Sono preoccupati per il dollaro e I'economia», dice Kahan. Le
numerose crisi geopolitiche aiuterebbero naturalmente in questo senso: nel suo settore le cattive notizie
sono buone notizie. Solo pochi giorni fa & stata da lui una donna che voleva comprare oro per 350.000
dollari. Subito, sul posto. Allora anche Kahan, solitamente molto rilassato, ha preferito chiamare I'FBI.
Sospettava che la donna fosse caduta vittima di un truffatore che si spaccia per il nipote e che I'aveva
convinta a convertire i suoi risparmi in oro. Ha gia visto di tutto. Se la donna sia una sostenitrice di Trump?
Non ne ha idea, dice, perché non parla di politica con i suoi clienti. Tuttavia, non si pud sfuggire a Trump
nemmeno nel suo ufficio in cantina. Kahan attraversa rapidamente una pesante porta d’acciaio per entrare
nella sua camera blindata e torna con una pila di monete che ha ricevuto da un commerciante amico. Le
monete raffigurano il ritratto di Trump. Il produttore, un coniatore, le ha fatte stampare cosi. Per rendere
omaggio a Trump o per guadagnarci, chi lo sa. «Le ho vendute quasi tutte», dice Kahan. Dal punto di vista di
Trump, le monete dovrebbero comunque avere un grosso difetto. Sono d’argento.



