Todo modo para buscar la voluntad divina: dopo un cinquantennio da
Todo Modo di Leonardo Sciascia e di Elio Petri, breve esercizio
spirituale di dialettica repubblicana sulla teologia politica abscondita
di Todo modo di Elio Petri, gli UFO, Pintelligenza artificiale, Fédor
Dostoevskij, il grande inquisitore, Thomas Mann, La montagna
incantata, Naphta, Carl Schmitt, il Katechon e Giuseppe Mazzini

di Massimo Morigi

La primera annotacion es: que por este nombre Exercicios espirituales se entiende todo modo de
examinar la consciencia, de meditar de contemplar, de orar vocal y mental, y de otras espirituales
operaciones, segun que adelante se dira: porque asicomo el pasear, caminar, y correr son exercicios
corporales, por la mesma manera todo modo de preparar, y disponer el &nima para quitar de si todas
las afecciones desordenadas, y, despues de quitadas, para buscar, y hallar la voluntad Divina en la
disposicion de su vida, para la salud del anima, se llaman Exercicios espirituales.

S. Ignacio de Loyola, Ejercicios espirituales

Accanto ai capolavori della cinematografia italiana, esiste il caso di una rimozione e
dall’immaginario del pubblico e, fino non molto tempo fa, anche dalle valutazioni piu intellettuali e
professianali, di un film che forse (e impiego la forma dubitativa solo per non risultare arrogante verso
chi dissente) ¢ il maggiore capolavoro di tutti: mi riferisco a Todo modo di Elio Petri. Come & noto (o
come dovrebbe essere noto, visto quanto appena affermato), il film, proiettato nel 1976, trae
ispirazione e numerosi spunti dal Todo modo di Leonardo Sciascia pubblicato nella sua prima edizione
nel 1974 e, sebbene nell’autore siciliano fosse piu una riflessione generale sulla natura del potere
politico mentre il film di Elio Petri prende piu concreatamente di mira il partito che da trentanni
esprimeva la maggiorenza relativa del Parlamento e colui che in quel momento era il suo principale
leader, Aldo Moro, Sciascia dimostro la sua approvazione verso la trasposizione cinematografica e
guesto non tanto perché la sua trama fosse tutto sommato abbastenza fedele a quella del romanzo ma
perché, quasi per assurdo, restringere I’obiettivo verso una concreta forza politica, rendeva ancora piu
ficcante — ed anche, ovviamente, piu facilmente popolare — la critica metapolitica di Sciascia al potere
politico nella sua piu vasta accezione. Non avrebbe in questa sede molto senso comparare le trame dei
due prodotti di fantasia se non per segnalare il fatto che nel film accanto al Don Gaetanto, direttore
spirituale sia nel Todo modo di Sciascia che in quello di Petri, viene aggiunto nel film Todo modo il suo
antagonista Aldo Moro e che & proprio dallo scontro fra Don Gaetano e Aldo Moro che scaturise non
solo il messaggio esplicitamente voluto da Petri, la Democrazia cristiana € un partito marcio che
rappresenta ed aggrava la corruzione della vita pubblica italiana, ma anche la moralita forse
nemmeno del tutto chiaramente percepita dal regista stesso (e certamente piu avvertita in Sciascia) del
film e cioé che il potere, qualsiasi forma di potere, si basa su due pilastri. Da una lato una sua
autorappresentazione di natura teologica e dall’altro, molto piu prosaicamente, su una
spartizione/predazione delle risorse che si serve di questa autorappresentazione ma solo per celare la
sua pratica concreta che si basa sui rapporti di forza economico-politici fra gli agenti strategici che
animano la societa. Come chiaramente emerge dal seguente dialogo dal tono espressionista e grottesco



fra Don Gaetano e il capo riconosciuto dei notabili riuniti dal sacerdote per gli esercizi spirituali (cioé
Aldo Moro, il cui nome non viene mai pronunciato nel film):

«Moro: “Devo dire tutto quello che ho scoperto? Far crollare il castello? Ci dobbiamo consegnare
al nemico? Rovesciare la piramide? | rapporti di classe? Cambiare, cambiare, cambiare cultura,
cambiare tutto? Devo cambiare veramente?” Don Gaetano: “Todo modo para buscar la voluntad
divina.” Moro: “E che cos’¢ la voluntad divina?” Don Gaetano: “Non ¢ anima e non ¢ mente, non ¢
immaginazione, né opinione, né ragione, né pensiero, non € numero, ordine, grandezza, piccolezza,
uguaglianza, disuguaglianza, non & viva e non ¢ vita, non é spazio, materia, scienza, non € bonta, né
verita, non ¢ tenebra e non ¢ luce, non ¢ errore né verita.” Moro: “lo sono un politico, ho bisogno di
indicazioni concrete.” Don Gaetano: “Tu sei un uomo come tutti gli altri. Ami il potere?” Moro: “Si
magmaticamente.” Don Gaetano: “Sei pronto a cederlo?” Moro: “Eh, Eh,... e a chi? Non ¢’¢ nessuno
meglio di me. Sai. lo credo di avere una missione da compiere, si.” Don Gaetanto: “Hai le stigmate?
Moro.: “Beh, si, a volte mi pare di vederle, si, si, si. Si, guarda, anche adesso, vedi?” Don Gaetano: “lo
non le vedo, tu sei come gli altri, segui il loro esempio e non fingere piu.” Moro: “Eh no, io non sono
come gli altri, io sono diverso dagli altri, io non sono avido, io non sono arrogante, io non sono ipocrita,
i0 sono una persona perbene, sonNo una persona onesta, non rubo, non manco ai patti, non rubo io.
Dimmelo, dimmelo, dimmelo, dimmelo anche tu per favore che non sono come gli altri.” Don Gaetano:
“Tu sei come i tuoi elettori, cinico e feroce, segui il tuo mandato fino in fondo tanto noi due cadremo
insieme, tu con i tuoi ricchi impostori che ti tengono al governo solo per proteggerli dai poveri, io con il
mio stupido gregge, innocente e peccatore che aspetta da me solo il viatico per I’altro mondo.” Moro
:“Tu non mi ami piu.” Don Gaetano: “No sei tu che non ami piu. Io lo so, i preti sono ingombranti. ”
Moro: “Confessami, per I’ultima volta, io ho la sensazione che non ci vedremo piu.” Don Gaetano:
“No, non potrei assolverti.” Moro: “No tu devi assolvermi, devi assolvermi.” Don Gaetano,
strappandosi da Moro che tenta di trattenerlo: “Lasciami!” Moro: “Pensa a cio che rappresentiamo,
non a cio che siamo.” Don Gaetano: “Sei una beghina, piangi come una beghina!” Moro: “lo per
continuare ho bisogno della tua assoluzione, cosa siamo noi senza voi, voi senza noi, loro...” Don
Gaetano: “Non possumus”».

A parte segnalare la fenomenale interpretazione di Gian Maria Volonté nei panni di Aldo Moro
cosi come si evidenzia dalla visione di tutto il film ed in particolare dal dialogo citato e che non puo
essere minimamente restituita in tutta la sua violenta carica grottesca ed espressionista tramite la
trascrizione del dialogo della sua pur piu importante scena, soffermiaci su Don Gaetano. Come gia
accennato, Don Gaetano, interpretato magistralmente da Marcello Masroianni ma non raggiungendo
le vette espressioniste del Moro di Gian Maria Volonté, ha radunato in un hotel i notabili
democristiani per sottoporli agli esercizi spirituali di S. Ignazio di Loyola. La sua frase nel dialogo con
Moro, «Todo modo para buscar la voluntad divina.», Tutti i modi per arrivare alla volonta divina, e
un icastico compendio del piu famoso passaggio del manuale degli esercizi spirituali di S. Ignazio di
Loyola che nella sua integrita & il seguente: «La primera annotacion es: que por este nombre
Exercicios espirituales se entiende todo modo de examinar la consciencia, de meditar de contemplar,
de orar vocal y mental, y de otras espirituales operaciones, segun que adelante se dira: porque asicomo
el pasear, caminar, y correr son exercicios corporales, por la mesma manera todo modo de preparar, y
disponer el &nima para quitar de si todas las afecciones desordenadas, y, despues de quitadas, para
buscar, y hallar la voluntad Divina en la disposicion de su vida, para la salud del anima, se llaman
Exercicios espirituales.», e pur nella sua compendiosita, rispecchia fedelmente non solo il senso degli
esercizi spirituali ignaziani ma anche ’obiettivo voluto da Don Gaetano nel radunare i politici
nell’hotel per gli esercizi spirituali, e cioé instillare a tutti i costi nelle menti dei corrotti politici una
teologia politica cattolica che li redima dalle malefatte compiute nell’esercizio del potere. Ma nel
dialogo fra Don Gaetano e Moro c¢’¢ un altro snodo che merita di rilevare ed ¢ quando Don Gaetano
descrivendo la volonta divina afferma che essa «Non € anima e non € mente, non € immaginazione, né
opinione, né ragione, né pensiero, non & numero, ordine, grandezza, piccolezza, uguaglianza,
disuguaglianza, non € viva e non & vita, non é spazio, materia, scienza, non é bonta, né verita, non e
tenebra e non € luce, non & errore né verita.», affermazione alla quale Moro ha buon diritto di
replicare che lui, in quanto politico, ha bisogno di indicazioni piu concrete. Ora questa affermazione di
Don Gaetano, libera ma al tempo stesso fedele parafrasi del noto passo tratto dal De mistica theologica
dello Pseudo-Dionigi Areopagita: «Poiché invero la causa buona di tutte le cose & insieme esprimibile



con molte parole, con poche e anche con nessuna, in quanto di essa non vi é discorso né conoscenza,
poiché tutto trascende in modo soprasostanziale, e si manifesta senza veli e veramente a coloro che
trapassano tanto le cose impure che quelle pure, e in ascesa vanno oltre tutte le cime piu sante, e
abbandonano tutti i lumi divini e i suoni e le parole celesti, e si immergono nella caligine, dove
veramente sta, come dice la Scrittura, colui che € sopra tutte le cose. E diciamo che questa causa non é
né anima né mente; che essa non ha immaginazione né opinione né ragione né pensiero; non si puo
esprimere né pensare. Non & numero né ordine né grandezza piccolezza uguaglianza disuguaglianza
somiglianza dissomiglianza. Non & immobile né in movimento; non é in riposo né ha potenza, e
neppure ¢ potenza o luce. Non vive e non ha vita: non é sostanza né evo né tempo; di lei non vi ¢
apprendimento intellettuale. Non e scienza e non & verita, né potesta regale né sapienza; non e uno,
non é divinita o bonta, non & spirito, secondo la nostra nozione di spirito. Non é filiazione né paternita
né alcun’altra cosa di cio che ¢ noto a noi o a qualsiasi altro essere. Non ¢ niente di cid che appartiene
al non-essere e neanche di cio che appartiene all’essere; né gli esseri la conoscono, com’¢ in sé, cosi
come essa nhon conosce gli esseri in quanto esseri. Di lei non si da concetto né nome né conoscenza; non
e tenebra e non é luce, non e errore e non € verita», inserendosi a pieno titolo nell’ambito della teologia
negativa di cui lo Pseudo-Dionigi Aeropagita & uno dei principali rappresentanti, contraddice in pieno
la metodologia e I’intima teologia degli esercizi spirituali di S. Ignazio di Loyola, basate su un serie di
ossessive e ripetitive pratiche autoipnotiche volte a conferire concretezza e una sorta di tangibile
matericita e ai concetti dottrinali e teologici e, soprattutto, all’immagine umanizzata di Dio stesso.
Insomma, se dal punto di vista di una teologia politica a la Carl Schmitt, gli esercizi spirituali di S.
Ignazio di Loyola possono benissimo essere inquadrati nell’ambito dello svolgimento dell’azione del
Kathecon, il grande frenatore che impedisce il disfacimento dell’ordine costituito terreno la cui
gerarchia e garantita da un ben riconoscibile e ben definito ordine celeste, la teologia negativa di Don
Gaetano non ¢ altro che il preannuncio dell’epifania dell’Anticristo dissolutore di ogni ordine terreno
e celeste.

A noi non ¢ dato sapere se Elio Petri fosse consapevole o meno della tradizione filofofico-
politologica che ruota attorno al concetto di ‘teologia politica’ e non sappiamo quindi se Petri (e, a
maggior ragione, anche Schiascia il cui Todo modo rispecchia la sua mentalita illuminista e che vuole
quindi condannare I’esercizio di un potere autoreferenziale che per compiere le sue nefandezze si
nasconte sotto i velami della pratica religiosa) ma sta di fatto che il regista per rappresentare nel modo
pil negativo il potere democristiano ricorre ad una Weltanschauung e ad una struttura concettuale che
direttamente rinviano alla riflessione teologico-politica.

E se possiamo porci domande in merito alla consapevolezza in Petri della problematica
teologico-politica che solleva il film, atrettanto dubbi non possiamo avere in merito alla potente e
pervasivo azione dialettica che all’interno del film svolge la teologia politica perché se Don Gaetano
con i suoi esercizi spirituali volti a dare concreta e sensibile matericita alla divinita si presenta
apparentemente come il difensore di un ordine minacciato dalla corruttela dei politici (e quindi
precursori costoro dell’Anticristo in una prospettiva alla Don Gaetano), dentro di sé e assolutamente
convinto che i fantasmi creati dagli esercizi spirituali non sono che vuote larve buone a tenere solo
provvisoriamente a bada le anime secolarmente astute ma teologicamente ingenue dei politici corrotti.
Insomma se Ignazio de Loyola con i suoi esercizi spirituali intendeva formare una classe dirigente
devota e a cui le ordinarie pratiche religiose con il loro basso impatto emotivo erano ormai adeguate
ed efficaci solo per i praticanti meno colti e piu suggestionabili ma non assolutamente piu sufficienti
per le sezioni della societa di maggior potere e/o di cultura che ancora potentemente risentivano
dell’impatto secolarizzante dell’Umanesimo e del Rinascimento, Don Gaetano non ha piu fiducia in
guesta efficacia pedagogica degli esercizi spirituali ma questi vengono impiegati per distruggere nella
mente e poi anche nel corpo i politici corrotti (i politici conventuti agli esercizi muoiono quasi tutti di
morte violenta per mano sconosciuta, anche Moro ma esplicitamente per mano di uno dei funzionari
dello Stato apparentemente inviati per indagare sugli omicidi).

In quanto portatore di dissoluzione dell’ordine terreno basato su una rigida gerarchia e
distinzione fra governati e governanti (anche se € un ordine corrotto, come lo sono i notabili
democristiani, la funzione del Kathecon schmittiano € sempre e comunque presevare questo
gerarchico ordine politico), Don Gaetano e non i politici corrotti politici ¢ la perfetta epifania



dell’ Anticristo, epifania ancor piu evidente non solo nel tradimento del metodo e della teologia politica
di S. Ignazio di Loyola che ce lo rende la versione moderna di Giuda lIscariota che tradisce Gesu Cristo
ma anche, in quanto traditore di Cristo in ragione della sua teologia negativa che implica una logica
impossibilita di averne una concreta rappresentazione, con evidenti analogie al grande inquisitore di
Dostoevskij che nella sua pratica e nei suoi ragionamenti contraddice e contrasta il messaggio del
Salvatore, ed anche, nella sua umana cattiveria (Don Gaetano si autodefinisce un prete umanamente
cattivo che proprio perché cattivo € I’architrave sui cui si regge la Chiesa), nel suo nichilismo teologico
e nei suoi sforzi agognanti una paligenesi violenta, con altrettanto evidenti analogie al nichilista e
marxista Naphta della Montagna incantata di Thomas Mann.

Quando Todo modo fu proiettato nelle sale cinematografiche anche la critica di sinistra lo accolse
freddamente (si era nel clima del compromesso storico e rappresentare in modo cosi grottesco e
surreale la classe dirigente democristiana costituiva, dal punto di vista del PCI, una verita non proprio
rivoluzionaria, giusto per richiamare un altro grande film sempre del 1976, Cadaveri eccellenti di
Francesco Rosi con protagonista Lino Ventura, sempre tratto da un romanzo Leonardo Sciascia, 1l
contesto del 1971) e il rapimento e poi I’uccisione di Aldo Moro non solo fecero ritirare il film dalle sale
italiane e anche dal circuito internazionale ma anche segnarono la fine del cinema politico italiano, con
un Elio Petri la cui ultima prova fu Buone notizie, 1979, ottima pellicola, se vogliamo, ma in cui I’uso
del grottesco ¢ diventato maniera e ripetizione di stilemi ma semza piu la carica eversiva di Todo modo.
Oltre a Petri, fra i vulnerati dal fallimento di botteghino e di critica di Todo Modo, ci fu Sciascia che
anche per difendersi dalle accuse di vicinanza ideale alle Brigate Rosse scrisse L ’affaire Moro (1978)
ed anche Gian Maria Volonte che dopo questa sfortunata (ma artisticamente eccelsa) prova si distacco
amaraggiato da Petri e non avrebbe avuto piu occasioni altrettanto importanti per far rifulgere il suo
incredibile talento.

Oggi, passati ormai cinquant’anni dalla sfortunata vicenda culturale e commerciale di Todo
modo, al film la critica restituisce formalmente quanto gli era stato negato allora, sottolineando
ovviamente il fatto che le sfortunnate vicende storiche che fecero da sfondo alla sua uscita fecero si che
gli intellettuali e la classe dirigente, soprattutto quella di sinistra, snobbassero pubblicamente questo
lavoro di Petri (Petri affermd che pero gli stessi uomini di sinistra che pubblicamente gli negarono
I’approvazione, lo coprirono privatamente di elogi per Todo modo) e pero tristamente sottolineando
che in quanto la Democrazia cristiana e il PCI non sono piu fra noi, Todo modo, parlando di un mondo
politico defunto non & piu attuale e, se proprio gli si vuole consegnare il valore di segnalatore
d’incendio, rimarcando il fatto che i nuovi conservatori sono peggio dei vecchi democristiani e la
sinistra, ¢a va sans dire, non é piu la vecchia sinistra rivoluzionaria (se mai lo é stata, mi permetto di
soggiungere...) ma é diventatata, il palladio piu inespugnabile dell’attuale neoliberismo rampante.

Tutto vero ma in questa riconsiderazione di Todo modo il momento teologico politico non viene
nemmeno sfiorato, mentre cio che lo rende veramente non solo attuale ma assolutamente un classico
che travalica la critica politica contingente del sistema politico italiano di quegli anni e la sua triste e
forse peggiore trasmutazione dei nostri anni in pseudo seconda repubblica, é il contributo concreto di
questo film alla riflessione di cio che sta al cuore della crisi delle odierne democrazie rappresentative,
vale a dire la crisi irreversibile della teologia politica su cui fino ad oggi si sono rette queste c.d.
democrazie. Non vale su questa crisi spendere molte parole, se non per segnalare, per I’ennesima volta,
la propaganda bellicista svolta all’interno di questi sistemi che non ha alcun contenuto di razionalita
politica e culturale ma fa leva, con le metodologie ossessive dell’indottrinamento religioso di cui gli
esercizi spirituali ignaziani possono anche essere considerati come precursori, ad una fantomatica
difesa della democrazia, una difesa di non si sa bene cosa, visto che dell’originaria teologia politica
della democrazia, vale a dire la mistica credenza nell’esistenza extrastorica di un corpus di diritti
sociali ed individuali che con un sistema democratico verrebbero immancabilmente e
deterministicamente garantiti e troverebbero la loro definitiva epifania, non crede pit nessuno, 0
meglio la sinistra che apparentemente mostra ancora di credergli li ha tramutati, vista la sua inanita
nel difendere i diritti sociali, nella caricaturale versione woke che, nella pratica, si traduce in una
forma rovesciata di suprematismo delle minoranze psicologicamente e sessualmente extravaganti
contro una sempre piu intimorita maggioranza che si riconosce nei  modelli psicologico-



comportamentali tradizionali, un suprematismo negatore nei fatti dell’originaria teologia politica che
costituiva ’innervatura ideologica delle c.d. democrazie rappresentative e per la quale questi diritti
sociali ed individuali attraverso la c.d. democrazia rappresentativa si sarebbero miracolosamente e
armoniamente composti nella costruzione della civitas politica e sociale; e infine per notare, vista
P’inanita teologico-politica del bellicismo a difesa della democrazia e del ridicolo wokismo e dei suoi
derivati, la comparsa di ancor piu ridicoli sostituti teologico-politici: della riproposizione, soprattutto
nei mass media dell’anglosfera, delle credenze ufologiche abbiamo gia detto (cfr. Massimo Morigi,
Prologo dopo quasi un decennio alla Democrazia che sogno le fate, in “L’ltalia e il Mondo” 16 agosto

2025, Wayback Machine:
http://web.archive.org/web/20251103145539/https://italiacilmondo.com/2025/08/16/prologo-dopo-
quasi-un-decennio-alla-democrazia-che-sogno-le-fate giuseppe-germinario-massimo-morigi/) ma

accenniamo qui ad un ulteriore versione tecnologico-fantascientifica di narrazione teologico-politica,
vale a dire il tentativo compiuto dai grandi agenti strategici di instillare nella popolazione la bizzarra
idea che la c.d. intelligenza artificiale sia analoga a quella umana e che, col passare del tempo e col suo
perfezionamento, potra sostituire quella umana con evidenti vantaggi per D’efficienza non solo
produttiva ma anche politico-sociale delle societa che vi si affideranno. In realta, la c.d. intelligenza
artificiale non ¢ uno strumento per comprendere il mondo e soprattutto non ha nulla a che fare con
I’intelligenza (un virus che introduce il suo DNA in una cellula ¢ molto piu intelligente) ma solo una
tecnologia che attraverso algoritmi opera su base statistica sui file presenti sul Web per generare delle
frasi che abbiano probabilita di essere vere e senso compiuto. O se vogliamo ritornare a Todo modo,
Pintelligenza artificiale altro non ¢ che la traduzione tecnologica delle meditazioni ignaziane, volte non
a generare una reale comprensione della dinamica religiosa ma, molto piu semplicemente e
pericolosamente, a fornire immagini false, stereotipate e falsamente concrete della stessa e, riferendoci
alla tragica figura di Don Gaetano, non & arduo credere che anche questa pseudoteologia politica non
godra di molta fortuna, portera molti lutti e disgrazie ai gonzi che vi si affideranno, e trovera molto
presto i suoi seppellitori per essere sostituita dal altrettanto fantasiose e ridicole panzane. Le quali,
pero, non possono indurci nell’altrettando falsa idea che di una teologia politica, o se vogliamo dire di
un’idea olistica, totalizzante e universalmente condivisa del mondo cosi come lo percepisce I’esperienza
umana, un sistema politico e a maggior ragione un sistema politico che abbia la pretesa di definirsi
democratico, non abbia bisogno. Mazzini era convinto che la Repubblica (egli preferiva I’uso di questo
termine a democrazia ma per il nostro odierno discorso questo non ¢ essenziale) doveva essere fondata
sulla credenza nell’esistenza di Dio la cui volonta si manifesta per gradi nella storia dell’umanita, non
solo il sommo principio regolativo ma anche I’entita concretamente agente che avrebbe dovuto
costiture I’imprescindibile e determinante termine di riferimento ed ispirazione di tutto I’ordine
politico, sociale ed economico non solo all’interno della futura repubblica italiana ma anche all’interno
di tutte quelle nazioni che si sarebbero conformate all’ideale repubblicano (fondamentale, a questo
proposito, per comprendere I’importanza di Mazzini nell’ambito dell’elaborazione filosofico-politica
degli attuali caposaldi della teoria delle relazioni internazionali, Martin Wight, Four Seminal Thinkers
in Internation Theory, Machiavelli, Grotius, Kant, and Mazzini, New York, Oxford University Press,
2005). Ma senza essere cosi mistici come I’Apostolo di Genova, & altrettanto evidente che senza
conformare la Res Publica sul paradigma del mazziniano “Dio e popolo’ non sara possibile andare
oltre alla crisi delle c.d. odierne liberaldemocrazie rappresentative che, infatti, molto piu
correttamente, devono essere oggi definite — in questa loro fase di involuzione terminale — perfette
polioligarchie competitive, mentre fino a non molto tempo addietro erano si polioligarchie ma che
riuscendo ancora a garantire una certa distribuzione delle risorse riuscivano a preservare senza
troppi scossoni la vecchia teologia politica e potevano ancora definirsi, senza troppo evidenti forzature,
come democrazie. E in questo ribaltamento gestaltiano della narrazione politica della nostra c.d.
democrazia, anche la comprensione di Don Gaetano con i suoi terribili esercizi ignaziani e della
teologia politica abscondita di Todo modo di Petri ci possone essere di non piccolo aiuto per gli esercizi
spirituali propedeutici alla nuova dialettica della Res Publica sul solco di Giuseppe Mazzini. Ora e
sempre.

Massimo Morigi, novembre 2025
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