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“Chi e contrassegnato come stampa viene
ucciso”

I droni russi osservano ogni mossa in Ucraina. Cacciano in modo mirato civili e giornalisti. Come é
possibile mostrare la guerra in queste condizioni?

Di Christian-Zsolt Varga, Kiev

La morte del fotoreporter francese Antonio Lallican e le gravi ferite riportate dal suo collega ucraino
Georgiy lvanchenko nel Donbas all'inizio di ottobre segnano una triste svolta nel giornalismo di guerra: per
la prima volta in Ucraina un reporter & stato ucciso in modo mirato da un drone FPV russo. L'incidente
solleva una questione che si € drammaticamente aggravata: come & possibile continuare a documentare
giornalisticamente questa guerra se il solo avvicinarsi al fronte € pericoloso per la vita? “Per la prima volta
nella storia, armi economiche e allo stesso tempo altamente precise vengono utilizzate in massa contro
singoli individui. Ci sono abbastanza droni per perseguire in modo mirato soldati, giornalisti o civili”,
afferma Francis Farrell, corrispondente del “Kyiv Independent” e uno dei piu noti giornalisti di guerra.
“Purtroppo, questo spinge i reporter sempre piu lontano dal fronte”.

La densita dei droni ha trasformato il territorio in una zona trasparente che si estende ben oltre le prime
linee di fanteria: la cosiddetta kill zone. Uno spazio di dieci, venti o piu chilometri in cui la visibilita diventa
letale. La zona di combattimento non & piu un luogo fisso a cui ci si pud avvicinare con cautela. Questa
nuova realta € dimostrata dalle decine di chilometri di strade, soprattutto nel Donbas, che sono ricoperte
da reti anti-droni. Il corrispondente di “El Mundo” Javier Espinosa descrive la scena come “completamente



surreale”. “Si guida attraverso paesaggi aperti, si vedono mucche e laghi, eppure ci si muove in tunnel”.
Ogni poche centinaia di metri viene riparato qualcosa che e stato colpito poco prima, ogni unita dispone
ormai di un soldato con un fucile che abbatte i droni. “E come in ‘Mad Max’. Si pud ancora lavorare, ma &
estremamente difficile”.

Espinosa racconta da 35 anni delle guerre in tutto il mondo. Nei suoi corsi di formazione sulla sicurezza
predica una semplice regola: “Mettete sempre un muro tra voi e il fronte”. Si riferiva alla protezione dai
proiettili che, finora, provenivano da una direzione chiara. In questo modo, secondo lui, era possibile
ridurre il rischio “a meno del 50%”. Oggi in Ucraina il rischio € molto piu alto. “Perché come ci si protegge
da qualcosa che arriva dall'alto?” E la domanda che tormenta i reporter di guerra in Ucraina piu di ogni
altra. Quando un proiettile di artiglieria fischia, forse c'e ancora tempo per mettersi al riparo. Questi riflessi
possono essere allenati, ma a un drone FPV non importa. Il suo pilota insegue il bersaglio individualmente,
con immagini in diretta e uccide premendo un pulsante, come in un videogioco. Cio che in passato poteva
essere in parte controllato con l'esperienza e chiare regole di comportamento, ora sfugge a ogni
prevedibilita. Mentre i droni controllati dal GPS possono essere disturbati elettronicamente — cosa che
prima deve riuscire —, i droni analogici in fibra ottica sono immuni. Sono collegati al sistema di controllo
tramite cavo e hanno cambiato radicalmente la minaccia. “Non & tanto il fronte che si & avvicinato”, dice
Francis Farrell, “sono i droni che volano pil lontano”.

Di conseguenza, i luoghi nell'entroterra vicino al fronte, che prima erano considerati “relativamente sicuri”,
diventano zone di morte. E il caso della piccola cittd di Drushkivka, vicino alla quale sono stati attaccati
Lallican e Ivanchenko. Anche nel centro di Kramatorsk e sulle strade di accesso intorno a Sloviansk ci sono
stati attacchi con droni FPV. Entrambe le citta sono state a lungo considerate basi relativamente sicure per i
giornalisti.

Il 23 ottobre, i giornalisti ucraini Olena Hubanova e Yevhen Karmazin sono stati uccisi a Kramatorsk da un
drone russo Lancet. Il 27 ottobre, il reporter del quotidiano “Die Welt” Ibrahim Naber ha riferito che la sua
squadra e sopravvissuta per un soffio a un attacco Lancet nella regione di Dnipro. Il produttore ucraino lvan
Zakharenko e rimasto ferito e un soldato ha perso la vita. Gli attacchi dimostrano quanto rapidamente stia
cambiando la situazione. |l nuovo fattore decisivo della visibilita mette in discussione le vecchie certezze
che caratterizzavano il lavoro dei reporter di guerra.

“I droni hanno cambiato tutto”, afferma Diana Butsko del media ucraino ‘Hromadske’. “I russi riconoscono i
contrassegni blu della stampa sui caschi e sui giubbotti. Chi li indossa oggi diventa un bersaglio”. La 31enne,
una delle corrispondenti di guerra piu esperte del Paese, ha ormai rinunciato ai contrassegni visibili. Molti
reporter hanno sostituito il blu dei giornalisti con il nero, il marrone o il grigio per non dare nell'occhio.
Eppure, secondo il diritto internazionale, le scritte sul casco e sul giubbotto dovrebbero proteggere i
giornalisti. L'identificazione non e obbligatoria, ma molte redazioni e assicurazioni insistono affinché venga
effettuata. Javier Espinosa ritiene che cio sia fondamentalmente sbagliato e lo sconsiglia espressamente nei
suoi corsi di formazione sulla sicurezza. “Chi & contrassegnato come stampa viene ucciso”, afferma. E
convinto che Lallican sia stato attaccato proprio a causa della sua identificazione. Il suo collega
sopravvissuto Ivanchenko ha parlato di un “attacco mirato” e le autorita giudiziarie francesi e ucraine
hanno avviato procedimenti per crimini di guerra. “Portavano con sé macchine fotografiche e scritte
chiaramente visibili che li identificavano come giornalisti”, afferma Olga Kovalova, direttrice
dell'Associazione ucraina dei fotografi professionisti. “Era impossibile non riconoscere che appartenevano
alla stampa”. Il fotoreporter spagnolo Albert Lores ha sostituito in estate il suo pesante giubbotto
protettivo con uno pilu leggero per essere piu agile durante gli attacchi dei droni. Ma durante la sua ultima



ricerca al fronte per “Le Figaro” a settembre, anche questo non sarebbe servito a molto. La jeep con cui
accompagnava un soldato ucraino a una postazione in un bosco € finita nel mirino di un drone FPV russo.
Ha mancato il veicolo di pochi metri. Si trovavano ancora a circa dieci chilometri dalla linea del fronte.
Quando poco dopo hanno raggiunto la postazione, |'autista & saltato fuori dal veicolo in un lampo e i soldati
in attesa tra i cespugli si sono messi a correre. “Cinque mesi fa nessuno avrebbe corso cosli”, dice Lores. “Ho
iniziato subito a scattare foto. Dopo pochi secondi tutta I'azione era finita”.

Per lo spagnolo, tuttavia, la sensazione di rischio non € cambiata nella sostanza. La differenza fondamentale
oggi sta nel raggio di pericolo, che inizia 20-30 chilometri piu indietro rispetto al passato, e nella percezione
psicologica. Lores ricorda le parole di un soldato in licenza dal fronte: “Oggi non soffro piu di disturbo da
stress post-traumatico quando sento un forte boato, ma quando chiudo la cerniera della giacca”. Il fatto
che anche le unita di droni e artiglieria operino lontano dalle linee del fronte, nel timore costante del ronzio
sopra di loro, accentua una lacuna nella cronaca che gia prima era evidente: I'accesso quasi impossibile alle
postazioni della fanteria vicino alla linea zero. O di cido che ne rimane oggi. Infatti, una linea di contatto
diretta sta diventando sempre pil rara, come documentato dalla F.A.Z. in agosto con una ricerca sul campo.
Il campo di battaglia si sta trasformando in una zona grigia con posizioni confuse e buche nel terreno, in cui
i soldati spesso rimangono bloccati per settimane perché i droni li immobilizzano. Diana Butsko e
preoccupata. L'ultima volta che é riuscita ad accedere alla fanteria e stato nel 2024. “Sono i nostri difensori
e si trovano letteralmente tra noi e i russi. E oggi non posso piu mostrare questo nucleo della guerra. E
allora mi chiedo: esiste ancora il giornalismo di guerra se non posso piu mostrare la guerra?” Per rendere
giustizia alle esperienze dei soldati in prima linea, Butsko cerca di intercettarli nel momento in cui tornano
dal fronte. “Lo si vede nei loro volti, nella loro stanchezza, nelle loro voci. La guerra & ancora li, a pochi
chilometri di distanza”. Ma queste occasioni sono sempre piu rare. Cio che resta é filmare immagini dallo
schermo e immagini dal vivo dei droni nel posto di comando e parlare con gli ufficiali. “Vediamo il campo di
battaglia sempre piu da lontano”, dice Butsko.

Il film “2000 metri da Andriiwka” del premio Oscar Mstyslav Chernov (“20 giorni a Mariupol”), vincitore del
premio alla regia al Sundance Film Festival, mostra come si potrebbe affrontare la situazione. Durante la
controffensiva ucraina nell'estate del 2023, poco prima che il fronte fosse invaso dai droni FPV, Chernov &
riuscito a ottenere uno degli ultimi accessi diretti a quella brutale guerra di trincea che e divampata
nuovamente in Ucraina nel 2022 e nel 2023. Solo che I'ha immortalata con i mezzi del XXI secolo: le
telecamere montate sui caschi dei soldati, le riprese dei droni e la sua stessa telecamera. Da questo
materiale ha montato un documento di guerra di un'immediatezza mai vista prima. Cosi intenso da far
impallidire film di guerra ricostruiti in modo elaborato come “Warfare” di Alex Garland. Anche il regista
ucraino Oleh Sentsov, che ha trascorso cinque anni in prigione in Russia e si & arruolato nell'esercito
all'inizio dell'invasione totale, ha creato con “Real” (2024) una testimonianza realistica della guerra: un one-
shot di 89 minuti dalle trincee, girato con la sua GoPro accidentalmente accesa.

Come possono o devono trattare i media questo tipo di testimonianza? Quando i fanti e i piloti di droni
riprendono in massa, le immagini sono pil immediate di qualsiasi approccio giornalistico eppure fanno
parte della guerra stessa. Dove si possono tracciare i confini tra la cura delle prospettive militari e quelle
giornalistiche e documentaristiche? Nei circoli giornalistici ucraini se ne discute da tempo, anche alla luce
della nuova situazione di rischio. “Evitare completamente la linea del fronte non & una soluzione. Ma
qguesto lavoro dovrebbe essere svolto sempre piu dagli addetti stampa”, afferma Olga Kovalova
dell'Associazione dei fotografi ucraini. Questi ultimi dispongono della formazione necessaria, hanno accesso

e possono documentare gli eventi “in modo molto piu sicuro ed efficace rispetto ai giornalisti civili”.



Tuttavia, la sovranita giornalistica, la trasparenza e il controllo editoriale devono continuare ad avere la
massima priorita per evitare la propaganda. Si tratta di un “adattamento temporaneo a circostanze
estreme”. Anche il fotografo Mykhaylo Palinchak, redattore fotografico del media ucraino “Frontliner”,
vede in questo un cambiamento inevitabile. “La guerra & cambiata”, afferma. “Quindi anche il linguaggio
visivo deve cambiare”. Sui social media si vedono ogni giorno centinaia di riprese effettuate con droni che
mostrano come vengono uccisi i soldati. “Questi video influenzano il modo in cui viene visualizzata questa
guerra”. Il futuro sta nel controllare e curare tali riprese a livello editoriale. | media devono trovare il modo
di mediare tra la prospettiva militare e quella civile. Anche i droni controllati dai giornalisti devono svolgere
un ruolo. Solo cosi, afferma Palinchak, € possibile mantenere una prospettiva indipendente in una guerra
tecnologica. La velocita con cui si evolve la guerra dei droni suggerisce tali idee. Forse presto vedremo la
guerra attraverso gli occhi della telecamera di un “Robot Capa”.



