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COME TI POSIZIONI SU GAZA?

Boicottaggi, lettere aperte, rinunce: il conflitto tra Israele e Palestina sta dividendo la scena culturale
tedesca come mai prima d'ora. Una frase sbagliata pud costare caro, ma nemmeno il silenzio viene pit

tollerato. Perché la folla é gia in agguato.

Di Viorica Engelhardt

Viorica Engelhardt ha trovato la manifestazione piacevolmente pacifica. Una manifestazione parallela a Kreuzberg e stata dispersa
dalla polizia. David Baum, Jana Felgenhauer, Moritz Hackl, Luisa Schwebel e Charlotte Wirth hanno collaborato alla ricerca.

“Ebrei morti, musulmani morti, la Germania prende i popcorn, mi sento cosi perso”, rappa PTK al microfono,
con un kefiah sulle spalle. Decine di migliaia di persone annuiscono a tempo. Berlino, sabato scorso, un‘ampia
coalizione ha invitato alla manifestazione “All Eyes on Gaza” tra Alexanderplatz e GroRer Stern. E I'orrore
senza fine di questa guerra che spinge la gente a protestare, l'incomprensibile sofferenza a Gaza, i morti, i
feriti, gli sfollati, le bombe e la fame, oltre alla recente offensiva terrestre dell'esercito israeliano.

Nella folla cartelli con scritte come “Diritto internazionale invece di ragion di Stato” e “Fermate il genocidio”.
Luci rosse e verdi illuminano il palco, una nebbia bianca si diffonde nel cielo nero: i colori della serata sono
quelli della Palestina. Oltre a PTK, si esibiscono anche altri artisti, K.l.Z, Pashanim, Ebow. Il rapper Ski Aggu
grida: “Free Palestine!”

La manifestazione, un'altra nota a margine nel dibattito sul Medio Oriente, che in realta non & pil tale. Perché
un dibattito implica lo scambio di argomenti, lo sforzo di comprensione, la riflessione. Perché un dibattito
implica non solo gridare, ma anche ascoltare. Entrambe le cose sembrano ormai impossibili nella scena
culturale tedesca, che si sta dividendo su Gaza come mai prima d'ora. C'e la lettera aperta del luglio 2025,
con cui le celebrita dello spettacolo tedesco Shirin David, Daniel Briihl e Klaas Heufer-Umlauf esortano il



Cancelliere federale: “Non lasci morire Gaza, signor Merz!”. Ci sono i Lander che minacciano di boicottare
I'Eurovision Song Contest. Ci sono la Gema e il Musikrat che invitano alla solidarieta con Israele. C'e il filosofo
Slavoj Zizek, che alla Fiera del Libro ha chiesto protezione per i palestinesi e ha lamentato un “divieto di
analisi” nel conflitto mediorientale, motivo per cui il pubblico ha lasciato la sala. C'e la campagna “Strike
Germany”, sostenuta dalla vincitrice del Premio Nobel per la letteratura Annie Ernaux, che sostiene che le
critiche a Israele siano censurate in Germania. Ci sono 1900 cineasti che invitano a boicottare il Festival del
cortometraggio di Oberhausen perché il suo organizzatore ha chiesto solidarieta con Israele. Ci sono oltre
1000 cineasti che si pronunciano contro I'antisemitismo e lamentano “attacchi, campagne di relativizzazione
e intimidazione”.

La settimana prossima Jan Bohmermann voleva far esibire il rapper Chefket alla sua mostra, ma il segretario
di Stato alla Cultura Wolfram Weimer ha sollevato un polverone, sospettando Chefket di antisemitismo, e
Bohmermann ha annullato il concerto.

La lista di episodi simili potrebbe continuare all'infinito. Le mostre vengono cancellate, le letture annullate,
le performance fischiate, le cattedre ritirate e i premi non assegnati. La paura € ovunque. Ma anche la rabbia.
Una cronaca fatta di lettere aperte e boicottaggi, dichiarazioni e silenzi. Un loop infinito, sempre lo stesso
schema: empatia unilaterale, escalation bilaterale. Musei, talk show, club, festival: sono diventati
palcoscenici su cui si discute il dilemma morale della Germania. Come conciliare la ragion di Stato tedesca da
un lato e i crimini contro I'umanita a Gaza dall'altro? Dove collocare il senso di impotenza? Come puo suonare
una critica allo status quo che non sia né antisemita né razzista? E fino a dove si spinge la solidarieta tedesca?
Nel panorama culturale si scontrano due correnti di sinistra, e questo rende la questione cosi esplosiva: una
internazionale, filopalestinese, e una basata sulla cultura della memoria, filoisraeliana. Un conflitto di lealta
all'interno della sinistra, in cui il linguaggio diventa un biglietto d'ingresso per un campo, un luogo di incontro
si trasforma rapidamente in un tribunale e I'empatia diventa quasi impossibile. Da tempo ormai si tratta
soprattutto di appartenenza, non di conoscenza.

FAME DI CHIAREZZA

Una sera di novembre dello scorso anno, nella biblioteca comunale di Magdeburgo, I'autrice Mirna Funk
legge dal suo libro “Von Juden lernen” (Imparare dagli ebrei). Improvvisamente si scatena il tumulto, un
gruppo filopalestinese alza la voce e scandisce: “Assassina di bambini!”. Funk afferma di poter tenere letture
in Germania solo con la protezione della polizia. La scrittrice ebrea & diventata famosa con il suo romanzo
“Winterndhe” (Vicino all'inverno), che tratta anche del crescente antisemitismo nella Repubblica Federale.
Dal 2024 Funk vive con sua figlia a Tel Aviv ed e diventata cittadina israeliana. La raggiungiamo al telefono. Il
motivo della sua partenza dalla Germania sono anche gli sviluppi locali. “lo lo chiamo guerra, non genocidio”,
dice Funk riferendosi alla catastrofe umanitaria nella Striscia di Gaza. Per dichiarazioni come questa riceve
regolarmente minacce di morte. Secondo Funk, alcuni la considerano alla stregua di una negazionista
dell'Olocausto perché non vuole definire genocidio cio che sta accadendo a Gaza.

Termini altamente controversi come genocidio, Stato di apartheid e ragion di Stato sono diventati slogan. Chi
sceglie un determinato vocabolario non solo segna la propria posizione, ma viene anche assegnato a una
fazione. Una lotta per le parole, una lotta per il potere interpretativo. | termini fungono da confini nei
dibattiti; chi li supera cambia campo. “Alcuni equiparano me, che sono tedesca-israeliana e dico di essere
sionista, quindi di sostenere |'esistenza di Israele nei suoi confini, ai fascisti”, dice Funk. Il linguaggio viene
reinterpretato. L'autrice definisce “un fenomeno interessante” il fatto che entrambe le parti di questo
conflitto si sentano ugualmente messe a tacere dall'altro gruppo. Ogni gruppo ha paura di dire qualcosa di
sbagliato e di non poter pil lavorare.



Ora, naturalmente, l'ipotesi che esista una scena culturale omogenea e chiusa in sé stessa e gia di per sé
assurda. | creativi sono sempre stati estremamente frammentati e, di conseguenza, molto eterogenei.
Eppure, in passato ci sono state occasioni in cui il settore — assumendosi poi la responsabilita come entita
unica — ha preso posizione su questioni di grande rilevanza. E stato il caso delle misure anti-Covid, del MeToo,
del dibattito sul clima. Ci sono stati scontri duri quando si e trattato di wokeness e gender. Ma, e questa ¢ la
differenza, su tutti questi temi si & sempre riusciti in qualche modo a dialogare. Esisteva una zona grigia
residua per le sfumature, per la possibilita di poter anche sbagliare. Solo che questa volta?

Le posizioni sono moralmente cariche al massimo. E si ragiona in termini di bene e male. Nel mondo della
musica classica, questo rigoroso pensiero di parte ha portato recentemente all'esclusione della Filarmonica
di Monaco dal Festival musicale van Vlaanderen a Gand. Li si era infastiditi per il direttore principale designato
dell'orchestra, Lahav Shani, cittadino israeliano. Il fatto che Shani si impegni da anni per la riconciliazione tra
ebrei e palestinesi, che non abbia mai incontrato Netanyahu, figuriamoci sostenuto, che non si tratti piu di
arte, ma di un esame delle opinioni, non ha avuto alcuna importanza. Grande é stato invece lo sgomento in
Germania: nel telegiornale “Tagesthemen” si e visto il pianista Igor Levit indignarsi e cosi, alla fine, il
presidente federale Steinmeier, fedele alla ragion di Stato, ha invitato tutti a Berlino per un concerto
sostitutivo molto emozionante. “Molte persone tendono a costruire schemi chiari di amici e nemici,
soprattutto nel contesto del conflitto arabo-israeliano”, diagnostica anche Jakob Baier. Egli conduce ricerche
sull'antisemitismo nella scena culturale presso |'Universita di Bielefeld. E osserva “un forte bisogno di
chiarezza e superiorita morale rispetto agli altri”.

Le voci estremiste filopalestinesi attribuiscono agli israeliani una responsabilita collettiva, come se fossero
tutti colpevoli, spinte dal desiderio di una trama semplice: eroe, cattivo, titoli di coda. Al contrario, il primo
ministro israeliano Netanyahu e alcuni dei suoi sostenitori strumentalizzano I'accusa di antisemitismo per
immunizzarsi dalle critiche alla loro condotta di guerra. E il pollice del pubblico scorre, come se potesse
mettere ordine in questo mondo. Ma il ritmo della timeline trasforma i conflitti in semplici cliffhanger.

BOYCOTTAGE

Dove prima c'era odio, oggi splende un cuore. Un cuore rosso, dipinto a mano, proprio sopra l'ingresso del
techno club ://about blank a Berlino. E i come un cerotto su una ferita. In precedenza, degli sconosciuti
avevano disegnato un triangolo rosso con la punta rivolta verso il basso. Il simbolo propagandistico di Hamas.
Per contrassegnare i nemici. “Abbiamo dipinto un cuore sopra per ribaltare questa minaccia disumana”,
racconta Sulu Martini, portavoce del collettivo che gestisce il locale.

Nel mese di ottobre 2023 il club aveva criticato pubblicamente I'attacco di Hamas, cosa che non molti
avevano fatto nell'ambiente. Il silenzio degli altri € apparso ancora piu bizzarro, perché si trattava di un
festival di musica elettronica in cui i terroristi avevano compiuto una strage. Quel giorno Hamas ha rapito
250 ostaggi e ucciso quasi 1200 persone nei kibbutz e nei villaggi della zona di confine. E importante ricordarlo
anche in un testo come questo. Perché alcuni di coloro che ora invocano la causa palestinese non lo fanno. E
perché in questo conflitto non conta solo cid che viene detto, ma anche cido che non viene detto. Perché i
vuoti non sono mai stati cosi devastanti come ora. Martini e il club hanno sempre preso posizione contro
I'antisemitismo. “Invece di esprimere il proprio orrore per l'attacco di Hamas, la scena techno ha mostrato
simpatia e giustificazioni per il massacro”, ricorda.

“Da dove viene la mancanza di empatia nella scena culturale quando sono coinvolti gli ebrei?” La posizione
chiara ha reso il locale un bersaglio. Il risultato: shitstorm, incitamento all'odio, boicottaggi delle esibizioni.
“Molti artisti non suonano da noi”, dice Martini. “Solo pochissimi lo fanno apertamente o lo giustificano con



differenze politiche. La maggior parte semplicemente non reagisce. Alcuni trovano la nostra posizione
simpatica, ma non osano perché non riescono a gestire la tempesta di critiche”. Cosi la solidarieta si trasforma
in silenzio. Ma, e questo € il paradosso, questa volta il silenzio non sembra né neutrale né inequivocabile. “La
cosa piu significativa e stata quando abbiamo mostrato un documentario sul massacro. Avevamo invitato dei
sopravvissuti che hanno condiviso la loro esperienza personale”, racconta Martini. “La stessa sera c'e stato
un attacco con acido butirrico davanti al club”. Il posto ha puzzato per giorni. Inoltre, sacchetti di merda
gettati oltre la recinzione, accuse di ‘sionnazisti’, scritte come “About Blank = genocidio”. Gia nell'estate del
2019 il movimento BDS aveva invitato a boicottare il club. BDS, in italiano “boicottaggio, disinvestimento e
sanzioni”: un acronimo che suona come un atto amministrativo, ma che in realta e diventato un'arma
culturale. Nessun altro movimento € riuscito a penetrare cosi profondamente nelle sottoculture. “Nelle
sottoculture e nei movimenti emancipatori, € stato soprattutto il BDS a rendere socialmente accettabile
I'antisemitismo”, si legge nel libro “Judenhass Underground” (L'odio per gli ebrei underground). La Germania
e altri paesi hanno classificato il movimento BDS come antisemita, mentre per |'Ufficio federale per la
protezione della Costituzione & un “caso sospetto di estremismo”. Cio non ne limita pero l'influenza, anzi.

Il riferimento storico scelto dal BDS ¢ potente: il modello del Sudafrica. Proprio come un tempo il boicottaggio
internazionale ha indebolito il regime dell'apartheid, ora bisogna isolare Israele economicamente e
culturalmente, sostiene il movimento. Per chi si occupa solo superficialmente delle complesse realta del
Medio Oriente, un messaggio del genere deve sembrare incredibilmente semplice: da una parte gli oppressi,
dall'altra gli oppressori. Il BDS ha sviluppato una particolare raffinatezza, dirotta. Feste queer, festival di
sinistra, movimenti per il clima. Spesso i sostenitori del BDS scrivono a personaggi famosi, redigono lettere
aperte, costellate di slogan come “Stato di apartheid” e “colonialismo dei coloni”. Su Instagram vengono
create slide estetiche, facili da condividere, difficili da verificare. Molta indignazione, poche argomentazioni.
Il problema: lo Stato israeliano non viene solo criticato, ma demonizzato. Non tutti i sostenitori del BDS sono
antisemiti. Ma i codici antisemiti si fondono con valori allettanti e apparentemente giusti come la liberta e la
giustizia — anche questo rende molti nella sinistra progressista cosi ricettivi. Mentre alcuni celebrano il BDS
come un'emancipazione, altri lo vedono come la piu perfida normalizzazione dell'odio verso gli ebrei sotto
nuove vesti. Sui social media, la ricercatrice sull'antisemitismo Maria Kanitz osserva anche “link pubblici come
mezzo di pressione”. Gli utenti taggano in modo mirato le star per costringerle a prendere posizione.
“Partecipare viene considerato come prendere posizione, cosi come non partecipare”, afferma Kanitz. “E
difficile sfuggire a questo meccanismo”. In questo modo, diversi movimenti online riescono a cogliere e
amplificare l'indignazione assolutamente necessaria nei confronti di Gaza, ma spesso a costo di una parzialita
che distorce il conflitto. Le sfumature scompaiono, i sentimenti dominano.

CONCORRENZA DI MEMORIA

Anche la rivista Stern ha contattato artisti e musicisti, attori e personaggi dei media, molti dei quali avevano
gia firmato lettere aperte. Molti, € vero, hanno rifiutato. Ma la scrittrice Mithu Sanyal vuole parlare. “Per me
guesta é la conseguenza piu drammatica del 7 ottobre: c'é una cultura di sfiducia verso tutte le parti”,
afferma. “Abbiamo prospettive diverse sugli eventi, anche per motivi legati alla storia familiare.
Personalmente, la carestia a Gaza mi colpisce particolarmente perché mio padre & quasi morto durante la
carestia in Bengala. Paure del genere si tramandano”.

Sanyal continua a richiamare |'attenzione sull'incredibile sofferenza a Gaza, sugli oltre 65.000 palestinesi
morti. Critica le esportazioni di armi tedesche verso Israele, I'affamare tatticamente da parte del governo
israeliano, la costruzione di insediamenti in Cisgiordania in violazione del diritto internazionale. «Quando
Omri Boehm e stato escluso dalla cerimonia per 1'80° anniversario della liberazione di Buchenwald come



oratore, ho lanciato una petizione affinché la sua esclusione fosse revocata», dice. «E stato accusato di
relativizzare I'Olocausto perché in uno dei suoi libri aveva scritto che gli israeliani devono ricordare non solo
di essere stati vittime dell'Olocausto, ma anche di essere stati responsabili della Nakba».

La Nakba. Nel mondo arabo questo termine indica “la catastrofe”. Si riferisce alla fuga e all'espulsione di
massa di centinaia di migliaia di palestinesi dopo la fondazione dello Stato di Israele nel 1948 e la guerra che
ne segui. L'attivista per la pace e autrice tedesco-palestinese Joana Osman descrive nel suo libro “Wo die
Geister tanzen” (Dove danzano gli spiriti) come la sua famiglia ha vissuto la Nakba, quanta poverta e morte
hanno dovuto sopportare in esilio. Si tratta di sentimenti di perdita di sicurezza e patria. “Il trauma attraversa
la nostra famiglia come un gene recessivo”, scrive Osman. Le linee di conflitto corrono tra passato e presente,
tra diversi punti focali della storia.

Per alcuni il punto di riferimento & la Nakba e il massacro di Gaza, per altri I'Olocausto e il 7 ottobre. E evidente
quanto sia difficile riconoscere contemporaneamente il dolore di entrambe le parti. E probabilmente il piu
grande malinteso in questo conflitto culturale: chi parla di una sofferenza & considerato cieco nei confronti
dell'altra. Quanto questo renda impossibile qualsiasi dibattito, anche sui palcoscenici piu piccoli, lo si &€ potuto
constatare di recente in un cinema d'essai nel quartiere alternativo di Amburgo-Ottensen. Un sopravvissuto
agli attacchi di estrema destra di Molln voleva proiettare li il suo documentario, ma sulla sua maglietta
spiccava la scritta Palestina. E precisamente il vecchio territorio sotto mandato. Il direttore del cinema lo ha
visto e ha criticato lI'uomo, che lo ha subito comunicato al pubblico, il quale ha fischiato il direttore.
Quest'ultimo ha gridato disperato: “Non posso mettere sul palco qualcuno che dice che gli ebrei non possono
avere una patria”. A quel punto uno spettatore ha afferrato il microfono: era Joram Bejarano, figlio della
sopravvissuta all'Olocausto Esther Bejarano. “Non ho nulla contro questa maglietta”, ha spiegato. “Gli
israeliani opprimono i palestinesi da decenni. E voi venite qui a dire che gli ebrei si sentono discriminati?”
Cosi anche quella serata, pensata come un momento di riflessione sul razzismo per un pubblico colto, si e
trasformata in un tribunale sui simboli e sulla solidarieta. Su Instagram qualcuno ha poi commentato:
“Sovranita germanica”.

“Dobbiamo dare spazio a entrambe le esperienze storiche”, sostiene I'artista palestinese Steve Sabella. “Alla
Shoah e al persistente antisemitismo, cosi come alla Nakba, alla continua espropriazione palestinese, al
genocidio a Gaza”. Sabella parla ebraico, ha vissuto tra gli israeliani. Osserva un aumento dell'antisemitismo
e del razzismo anti-musulmano: “Queste forme di odio possono alimentarsi a vicenda”, dice Sabella. “Uno
spazio culturale sano deve combattere sia I'antisemitismo che I'islamofobia, senza usare il dolore di una parte
come alibi e ignorare quello dell'altra”. Tuttavia, & proprio qui che si intensifica la formazione di fronti
all'interno della sinistra culturale. La questione controversa che covava: quale lotta conta di piu, quella contro
|'antisemitismo o quella contro il razzismo anti-musulmano? Troppo spesso le due cause vengono messe
I'una contro l'altra. Come se la solidarieta fosse possibile solo in modo unilaterale. Il risultato: due parti,
entrambe sentono che il loro dolore non viene visto; entrambe ritengono che cio che denunciano non venga
combattuto a sufficienza. Un'ultima volta a Berlino, alla manifestazione. E tardi, ma non & ancora vuoto. La
gente balla, sventolano bandiere palestinesi. “A scuola abbiamo studiato la Shoah, ma purtroppo mai la
Nakba”, rappa PTK nella notte. “Come si puo misurare e confrontare la sofferenza, & impossibile. Trovo
entrambe le cose inconcepibili, ma a quanto pare nei vostri cuori non c'e abbastanza spazio per entrambe”.



