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COME TI POSIZIONI SU GAZA? 

Boicottaggi, lettere aperte, rinunce: il conflitto tra Israele e Palestina sta dividendo la scena culturale 

tedesca come mai prima d'ora. Una frase sbagliata può costare caro, ma nemmeno il silenzio viene più 

tollerato. Perché la folla è già in agguato.  

 

Di Viorica Engelhardt 

Viorica Engelhardt ha trovato la manifestazione piacevolmente pacifica. Una manifestazione parallela a Kreuzberg è stata dispersa 

dalla polizia. David Baum, Jana Felgenhauer, Moritz Hackl, Luisa Schwebel e Charlotte Wirth hanno collaborato alla ricerca. 

“Ebrei morti, musulmani morti, la Germania prende i popcorn, mi sento così perso”, rappa PTK al microfono, 

con un kefiah sulle spalle. Decine di migliaia di persone annuiscono a tempo. Berlino, sabato scorso, un'ampia 

coalizione ha invitato alla manifestazione “All Eyes on Gaza” tra Alexanderplatz e Großer Stern. È l'orrore 

senza fine di questa guerra che spinge la gente a protestare, l'incomprensibile sofferenza a Gaza, i morti, i 

feriti, gli sfollati, le bombe e la fame, oltre alla recente offensiva terrestre dell'esercito israeliano.  

Nella folla cartelli con scritte come “Diritto internazionale invece di ragion di Stato” e “Fermate il genocidio”. 

Luci rosse e verdi illuminano il palco, una nebbia bianca si diffonde nel cielo nero: i colori della serata sono 

quelli della Palestina. Oltre a PTK, si esibiscono anche altri artisti, K.I.Z, Pashanim, Ebow. Il rapper Ski Aggu 

grida: “Free Palestine!”  

La manifestazione, un'altra nota a margine nel dibattito sul Medio Oriente, che in realtà non è più tale. Perché 

un dibattito implica lo scambio di argomenti, lo sforzo di comprensione, la riflessione. Perché un dibattito 

implica non solo gridare, ma anche ascoltare. Entrambe le cose sembrano ormai impossibili nella scena 

culturale tedesca, che si sta dividendo su Gaza come mai prima d'ora. C'è la lettera aperta del luglio 2025, 

con cui le celebrità dello spettacolo tedesco Shirin David, Daniel Brühl e Klaas Heufer-Umlauf esortano il 



Cancelliere federale: “Non lasci morire Gaza, signor Merz!”. Ci sono i Länder che minacciano di boicottare 

l'Eurovision Song Contest. Ci sono la Gema e il Musikrat che invitano alla solidarietà con Israele. C'è il filosofo 

Slavoj Žižek, che alla Fiera del Libro ha chiesto protezione per i palestinesi e ha lamentato un “divieto di 

analisi” nel conflitto mediorientale, motivo per cui il pubblico ha lasciato la sala. C'è la campagna “Strike 

Germany”, sostenuta dalla vincitrice del Premio Nobel per la letteratura Annie Ernaux, che sostiene che le 

critiche a Israele siano censurate in Germania. Ci sono 1900 cineasti che invitano a boicottare il Festival del 

cortometraggio di Oberhausen perché il suo organizzatore ha chiesto solidarietà con Israele. Ci sono oltre 

1000 cineasti che si pronunciano contro l'antisemitismo e lamentano “attacchi, campagne di relativizzazione 

e intimidazione”.  

La settimana prossima Jan Böhmermann voleva far esibire il rapper Chefket alla sua mostra, ma il segretario 

di Stato alla Cultura Wolfram Weimer ha sollevato un polverone, sospettando Chefket di antisemitismo, e 

Böhmermann ha annullato il concerto.  

La lista di episodi simili potrebbe continuare all'infinito. Le mostre vengono cancellate, le letture annullate, 

le performance fischiate, le cattedre ritirate e i premi non assegnati. La paura è ovunque. Ma anche la rabbia. 

Una cronaca fatta di lettere aperte e boicottaggi, dichiarazioni e silenzi. Un loop infinito, sempre lo stesso 

schema: empatia unilaterale, escalation bilaterale. Musei, talk show, club, festival: sono diventati 

palcoscenici su cui si discute il dilemma morale della Germania. Come conciliare la ragion di Stato tedesca da 

un lato e i crimini contro l'umanità a Gaza dall'altro? Dove collocare il senso di impotenza? Come può suonare 

una critica allo status quo che non sia né antisemita né razzista? E fino a dove si spinge la solidarietà tedesca? 

Nel panorama culturale si scontrano due correnti di sinistra, e questo rende la questione così esplosiva: una 

internazionale, filopalestinese, e una basata sulla cultura della memoria, filoisraeliana. Un conflitto di lealtà 

all'interno della sinistra, in cui il linguaggio diventa un biglietto d'ingresso per un campo, un luogo di incontro 

si trasforma rapidamente in un tribunale e l'empatia diventa quasi impossibile. Da tempo ormai si tratta 

soprattutto di appartenenza, non di conoscenza.  

FAME DI CHIAREZZA 

 Una sera di novembre dello scorso anno, nella biblioteca comunale di Magdeburgo, l'autrice Mirna Funk 

legge dal suo libro “Von Juden lernen” (Imparare dagli ebrei). Improvvisamente si scatena il tumulto, un 

gruppo filopalestinese alza la voce e scandisce: “Assassina di bambini!”. Funk afferma di poter tenere letture 

in Germania solo con la protezione della polizia. La scrittrice ebrea è diventata famosa con il suo romanzo 

“Winternähe” (Vicino all'inverno), che tratta anche del crescente antisemitismo nella Repubblica Federale. 

Dal 2024 Funk vive con sua figlia a Tel Aviv ed è diventata cittadina israeliana. La raggiungiamo al telefono. Il 

motivo della sua partenza dalla Germania sono anche gli sviluppi locali. “Io lo chiamo guerra, non genocidio”, 

dice Funk riferendosi alla catastrofe umanitaria nella Striscia di Gaza. Per dichiarazioni come questa riceve 

regolarmente minacce di morte. Secondo Funk, alcuni la considerano alla stregua di una negazionista 

dell'Olocausto perché non vuole definire genocidio ciò che sta accadendo a Gaza.  

Termini altamente controversi come genocidio, Stato di apartheid e ragion di Stato sono diventati slogan. Chi 

sceglie un determinato vocabolario non solo segna la propria posizione, ma viene anche assegnato a una 

fazione. Una lotta per le parole, una lotta per il potere interpretativo. I termini fungono da confini nei 

dibattiti; chi li supera cambia campo. “Alcuni equiparano me, che sono tedesca-israeliana e dico di essere 

sionista, quindi di sostenere l'esistenza di Israele nei suoi confini, ai fascisti”, dice Funk. Il linguaggio viene 

reinterpretato. L'autrice definisce “un fenomeno interessante” il fatto che entrambe le parti di questo 

conflitto si sentano ugualmente messe a tacere dall'altro gruppo. Ogni gruppo ha paura di dire qualcosa di 

sbagliato e di non poter più lavorare. 



Ora, naturalmente, l'ipotesi che esista una scena culturale omogenea e chiusa in sé stessa è già di per sé 

assurda. I creativi sono sempre stati estremamente frammentati e, di conseguenza, molto eterogenei. 

Eppure, in passato ci sono state occasioni in cui il settore – assumendosi poi la responsabilità come entità 

unica – ha preso posizione su questioni di grande rilevanza. È stato il caso delle misure anti-Covid, del MeToo, 

del dibattito sul clima. Ci sono stati scontri duri quando si è trattato di wokeness e gender. Ma, e questa è la 

differenza, su tutti questi temi si è sempre riusciti in qualche modo a dialogare. Esisteva una zona grigia 

residua per le sfumature, per la possibilità di poter anche sbagliare. Solo che questa volta?  

Le posizioni sono moralmente cariche al massimo. E si ragiona in termini di bene e male. Nel mondo della 

musica classica, questo rigoroso pensiero di parte ha portato recentemente all'esclusione della Filarmonica 

di Monaco dal Festival musicale van Vlaanderen a Gand. Lì si era infastiditi per il direttore principale designato 

dell'orchestra, Lahav Shani, cittadino israeliano. Il fatto che Shani si impegni da anni per la riconciliazione tra 

ebrei e palestinesi, che non abbia mai incontrato Netanyahu, figuriamoci sostenuto, che non si tratti più di 

arte, ma di un esame delle opinioni, non ha avuto alcuna importanza. Grande è stato invece lo sgomento in 

Germania: nel telegiornale “Tagesthemen” si è visto il pianista Igor Levit indignarsi e così, alla fine, il 

presidente federale Steinmeier, fedele alla ragion di Stato, ha invitato tutti a Berlino per un concerto 

sostitutivo molto emozionante. “Molte persone tendono a costruire schemi chiari di amici e nemici, 

soprattutto nel contesto del conflitto arabo-israeliano”, diagnostica anche Jakob Baier. Egli conduce ricerche 

sull'antisemitismo nella scena culturale presso l'Università di Bielefeld. E osserva “un forte bisogno di 

chiarezza e superiorità morale rispetto agli altri”. 

 Le voci estremiste filopalestinesi attribuiscono agli israeliani una responsabilità collettiva, come se fossero 

tutti colpevoli, spinte dal desiderio di una trama semplice: eroe, cattivo, titoli di coda. Al contrario, il primo 

ministro israeliano Netanyahu e alcuni dei suoi sostenitori strumentalizzano l'accusa di antisemitismo per 

immunizzarsi dalle critiche alla loro condotta di guerra. E il pollice del pubblico scorre, come se potesse 

mettere ordine in questo mondo. Ma il ritmo della timeline trasforma i conflitti in semplici cliffhanger.  

BOYCOTTAGE  

Dove prima c'era odio, oggi splende un cuore. Un cuore rosso, dipinto a mano, proprio sopra l'ingresso del 

techno club ://about blank a Berlino. È lì come un cerotto su una ferita. In precedenza, degli sconosciuti 

avevano disegnato un triangolo rosso con la punta rivolta verso il basso. Il simbolo propagandistico di Hamas. 

Per contrassegnare i nemici. “Abbiamo dipinto un cuore sopra per ribaltare questa minaccia disumana”, 

racconta Sulu Martini, portavoce del collettivo che gestisce il locale. 

Nel mese di ottobre 2023 il club aveva criticato pubblicamente l'attacco di Hamas, cosa che non molti 

avevano fatto nell'ambiente. Il silenzio degli altri è apparso ancora più bizzarro, perché si trattava di un 

festival di musica elettronica in cui i terroristi avevano compiuto una strage. Quel giorno Hamas ha rapito 

250 ostaggi e ucciso quasi 1200 persone nei kibbutz e nei villaggi della zona di confine. È importante ricordarlo 

anche in un testo come questo. Perché alcuni di coloro che ora invocano la causa palestinese non lo fanno. E 

perché in questo conflitto non conta solo ciò che viene detto, ma anche ciò che non viene detto. Perché i 

vuoti non sono mai stati così devastanti come ora. Martini e il club hanno sempre preso posizione contro 

l'antisemitismo. “Invece di esprimere il proprio orrore per l'attacco di Hamas, la scena techno ha mostrato 

simpatia e giustificazioni per il massacro”, ricorda.  

“Da dove viene la mancanza di empatia nella scena culturale quando sono coinvolti gli ebrei?” La posizione 

chiara ha reso il locale un bersaglio. Il risultato: shitstorm, incitamento all'odio, boicottaggi delle esibizioni. 

“Molti artisti non suonano da noi”, dice Martini. “Solo pochissimi lo fanno apertamente o lo giustificano con 



differenze politiche. La maggior parte semplicemente non reagisce. Alcuni trovano la nostra posizione 

simpatica, ma non osano perché non riescono a gestire la tempesta di critiche”. Così la solidarietà si trasforma 

in silenzio. Ma, e questo è il paradosso, questa volta il silenzio non sembra né neutrale né inequivocabile. “La 

cosa più significativa è stata quando abbiamo mostrato un documentario sul massacro. Avevamo invitato dei 

sopravvissuti che hanno condiviso la loro esperienza personale”, racconta Martini. “La stessa sera c'è stato 

un attacco con acido butirrico davanti al club”. Il posto ha puzzato per giorni. Inoltre, sacchetti di merda 

gettati oltre la recinzione, accuse di ‘sionnazisti’, scritte come “About Blank = genocidio”. Già nell'estate del 

2019 il movimento BDS aveva invitato a boicottare il club. BDS, in italiano “boicottaggio, disinvestimento e 

sanzioni”: un acronimo che suona come un atto amministrativo, ma che in realtà è diventato un'arma 

culturale. Nessun altro movimento è riuscito a penetrare così profondamente nelle sottoculture. “Nelle 

sottoculture e nei movimenti emancipatori, è stato soprattutto il BDS a rendere socialmente accettabile 

l'antisemitismo”, si legge nel libro “Judenhass Underground” (L'odio per gli ebrei underground). La Germania 

e altri paesi hanno classificato il movimento BDS come antisemita, mentre per l'Ufficio federale per la 

protezione della Costituzione è un “caso sospetto di estremismo”. Ciò non ne limita però l'influenza, anzi.  

Il riferimento storico scelto dal BDS è potente: il modello del Sudafrica. Proprio come un tempo il boicottaggio 

internazionale ha indebolito il regime dell'apartheid, ora bisogna isolare Israele economicamente e 

culturalmente, sostiene il movimento. Per chi si occupa solo superficialmente delle complesse realtà del 

Medio Oriente, un messaggio del genere deve sembrare incredibilmente semplice: da una parte gli oppressi, 

dall'altra gli oppressori. Il BDS ha sviluppato una particolare raffinatezza, dirotta. Feste queer, festival di 

sinistra, movimenti per il clima. Spesso i sostenitori del BDS scrivono a personaggi famosi, redigono lettere 

aperte, costellate di slogan come “Stato di apartheid” e “colonialismo dei coloni”. Su Instagram vengono 

create slide estetiche, facili da condividere, difficili da verificare. Molta indignazione, poche argomentazioni. 

Il problema: lo Stato israeliano non viene solo criticato, ma demonizzato. Non tutti i sostenitori del BDS sono 

antisemiti. Ma i codici antisemiti si fondono con valori allettanti e apparentemente giusti come la libertà e la 

giustizia – anche questo rende molti nella sinistra progressista così ricettivi. Mentre alcuni celebrano il BDS 

come un'emancipazione, altri lo vedono come la più perfida normalizzazione dell'odio verso gli ebrei sotto 

nuove vesti. Sui social media, la ricercatrice sull'antisemitismo Maria Kanitz osserva anche “link pubblici come 

mezzo di pressione”. Gli utenti taggano in modo mirato le star per costringerle a prendere posizione. 

“Partecipare viene considerato come prendere posizione, così come non partecipare”, afferma Kanitz. “È 

difficile sfuggire a questo meccanismo”. In questo modo, diversi movimenti online riescono a cogliere e 

amplificare l'indignazione assolutamente necessaria nei confronti di Gaza, ma spesso a costo di una parzialità 

che distorce il conflitto. Le sfumature scompaiono, i sentimenti dominano.  

CONCORRENZA DI MEMORIA  

Anche la rivista Stern ha contattato artisti e musicisti, attori e personaggi dei media, molti dei quali avevano 

già firmato lettere aperte. Molti, è vero, hanno rifiutato. Ma la scrittrice Mithu Sanyal vuole parlare. “Per me 

questa è la conseguenza più drammatica del 7 ottobre: c'è una cultura di sfiducia verso tutte le parti”, 

afferma. “Abbiamo prospettive diverse sugli eventi, anche per motivi legati alla storia familiare. 

Personalmente, la carestia a Gaza mi colpisce particolarmente perché mio padre è quasi morto durante la 

carestia in Bengala. Paure del genere si tramandano”. 

Sanyal continua a richiamare l'attenzione sull'incredibile sofferenza a Gaza, sugli oltre 65.000 palestinesi 

morti. Critica le esportazioni di armi tedesche verso Israele, l'affamare tatticamente da parte del governo 

israeliano, la costruzione di insediamenti in Cisgiordania in violazione del diritto internazionale. «Quando 

Omri Boehm è stato escluso dalla cerimonia per l'80° anniversario della liberazione di Buchenwald come 



oratore, ho lanciato una petizione affinché la sua esclusione fosse revocata», dice. «È stato accusato di 

relativizzare l'Olocausto perché in uno dei suoi libri aveva scritto che gli israeliani devono ricordare non solo 

di essere stati vittime dell'Olocausto, ma anche di essere stati responsabili della Nakba».  

La Nakba. Nel mondo arabo questo termine indica “la catastrofe”. Si riferisce alla fuga e all'espulsione di 

massa di centinaia di migliaia di palestinesi dopo la fondazione dello Stato di Israele nel 1948 e la guerra che 

ne seguì. L'attivista per la pace e autrice tedesco-palestinese Joana Osman descrive nel suo libro “Wo die 

Geister tanzen” (Dove danzano gli spiriti) come la sua famiglia ha vissuto la Nakba, quanta povertà e morte 

hanno dovuto sopportare in esilio. Si tratta di sentimenti di perdita di sicurezza e patria. “Il trauma attraversa 

la nostra famiglia come un gene recessivo”, scrive Osman. Le linee di conflitto corrono tra passato e presente, 

tra diversi punti focali della storia. 

Per alcuni il punto di riferimento è la Nakba e il massacro di Gaza, per altri l'Olocausto e il 7 ottobre. È evidente 

quanto sia difficile riconoscere contemporaneamente il dolore di entrambe le parti. È probabilmente il più 

grande malinteso in questo conflitto culturale: chi parla di una sofferenza è considerato cieco nei confronti 

dell'altra. Quanto questo renda impossibile qualsiasi dibattito, anche sui palcoscenici più piccoli, lo si è potuto 

constatare di recente in un cinema d'essai nel quartiere alternativo di Amburgo-Ottensen. Un sopravvissuto 

agli attacchi di estrema destra di Mölln voleva proiettare lì il suo documentario, ma sulla sua maglietta 

spiccava la scritta Palestina. E precisamente il vecchio territorio sotto mandato. Il direttore del cinema lo ha 

visto e ha criticato l'uomo, che lo ha subito comunicato al pubblico, il quale ha fischiato il direttore. 

Quest'ultimo ha gridato disperato: “Non posso mettere sul palco qualcuno che dice che gli ebrei non possono 

avere una patria”. A quel punto uno spettatore ha afferrato il microfono: era Joram Bejarano, figlio della 

sopravvissuta all'Olocausto Esther Bejarano. “Non ho nulla contro questa maglietta”, ha spiegato. “Gli 

israeliani opprimono i palestinesi da decenni. E voi venite qui a dire che gli ebrei si sentono discriminati?” 

Così anche quella serata, pensata come un momento di riflessione sul razzismo per un pubblico colto, si è 

trasformata in un tribunale sui simboli e sulla solidarietà. Su Instagram qualcuno ha poi commentato: 

“Sovranità germanica”. 

“Dobbiamo dare spazio a entrambe le esperienze storiche”, sostiene l'artista palestinese Steve Sabella. “Alla 

Shoah e al persistente antisemitismo, così come alla Nakba, alla continua espropriazione palestinese, al 

genocidio a Gaza”. Sabella parla ebraico, ha vissuto tra gli israeliani. Osserva un aumento dell'antisemitismo 

e del razzismo anti-musulmano: “Queste forme di odio possono alimentarsi a vicenda”, dice Sabella. “Uno 

spazio culturale sano deve combattere sia l'antisemitismo che l'islamofobia, senza usare il dolore di una parte 

come alibi e ignorare quello dell'altra”. Tuttavia, è proprio qui che si intensifica la formazione di fronti 

all'interno della sinistra culturale. La questione controversa che covava: quale lotta conta di più, quella contro 

l'antisemitismo o quella contro il razzismo anti-musulmano? Troppo spesso le due cause vengono messe 

l'una contro l'altra. Come se la solidarietà fosse possibile solo in modo unilaterale. Il risultato: due parti, 

entrambe sentono che il loro dolore non viene visto; entrambe ritengono che ciò che denunciano non venga 

combattuto a sufficienza. Un'ultima volta a Berlino, alla manifestazione. È tardi, ma non è ancora vuoto. La 

gente balla, sventolano bandiere palestinesi. “A scuola abbiamo studiato la Shoah, ma purtroppo mai la 

Nakba”, rappa PTK nella notte. “Come si può misurare e confrontare la sofferenza, è impossibile. Trovo 

entrambe le cose inconcepibili, ma a quanto pare nei vostri cuori non c'è abbastanza spazio per entrambe”. 


