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Gli Stati Uniti sono una dittatura asimmetrica

Anche alla luce dei recenti scontri a Los Angeles, Daniel Kehlmann ritiene opportuno parlare di fascismo
in riferimento all'’America.

Le domande sono state poste da Frauke Steffens

by

Signor Kehlmann, il suo libro ‘Lichtspiel’ & appena uscito negli Stati Uniti con il titolo “The Director”. La
storia di G.W. Pabst, il regista austriaco che torna da Hollywood in Germania, si adegua sempre piu al
regime nazista e poi diventa praticamente un complice, sta ricevendo molta attenzione dai media

americani. Ci sono state recensioni dal “New York Times” al “Wall Street Journal”, & stato invitato a
programmi televisivi. Come vive questo momento?

Naturalmente ne sono molto felice. Non & normale per uno scrittore straniero essere invitato a programmi
televisivi come “Morning Joe” per parlare di un libro. Quando ho scritto il libro, ho lavorato su un
argomento storico. Ma ora é proprio cosi: molte persone in America lo leggono e lo mettono in relazione
con la situazione attuale sotto Donald Trump. All'inizio Pabst crede di poter continuare a dedicarsi alla sua
arte senza essere disturbato dalla politica. E molti di coloro che lavorano nel mondo della cultura o sono
giornalisti stanno gia sperimentando che cio non & possibile senza difficolta. Anche se ovviamente non si
puo fare un paragone diretto con il nazismo, perché non esiste, ad esempio, questa uniformazione statale,
la situazione e abbastanza precaria da porsi domande del genere: fino a che punto ci si adegua, cosa fanno
le persone e gli artisti in tali circostanze? Bisogna infatti stare attenti a non minimizzare cid che sta



accadendo negli Stati Uniti sottolineando continuamente che non e paragonabile al regime nazista. Ci sono
stati sistemi autoritari, ad esempio in America Latina, con cui e possibile fare un paragone.

Lei vive a Berlino e New York. Cosa sente dire nel suo ambiente?

Conosco artisti e giornalisti che si trovano proprio in questa situazione o temono che presto sara cosi anche
per loro. Le emittenti televisive come la CBS vengono intimidite con denunce, le universita devono
segnalare gli studenti sgraditi, gli artisti si chiedono cosa possono ancora dire senza perdere i finanziamenti.
Ora si vede anche quanta cultura negli Stati Uniti sia in realta finanziata con fondi pubblici. La speranza ora
€ spesso riposta nei donatori privati, che dovrebbero intervenire e in parte lo fanno anche. Ma la pressione
politica e forte e la cautela, la sensazione di non poter pil dire tutto, € molto diffusa. La situazione peggiore
e quella di chi ha una green card o un visto. Per loro il Primo Emendamento, la liberta di espressione, &
sostanzialmente sospeso.

Cosa sente dire dagli americani che non lavorano nelle istituzioni culturali, ad esempio durante le sue
letture?

| lettori mi dicono che leggere di questo compromesso morale quotidiano li preoccupa e li turba. E, come
ho gia detto, questo mi sorprende molto, perché la situazione &€ completamente diversa da quella di alcuni
anni fa, quando ho lavorato al libro. Naturalmente, mentre scrivevo, pensavo che la situazione di Pabst
fosse paragonabile, ad esempio, a quella degli artisti in Russia. Il romanzo & appena stato pubblicato in
russo da una casa editrice in esilio a Disseldorf, quindi ovviamente non in Russia. Anche qui negli Stati
Uniti, durante le letture, capita spesso che le persone si presentino con il libro in russo, cosa che mi fa
molto piacere, dato che qui c'e una grande comunita di esuli russi.

A cosa reagiscono in modo particolarmente forte i lettori americani?

Di solito leggo il capitolo in cui Papst € seduto in cucina con i suoi due colleghi, che dicono che in Germania
si puo vivere abbastanza bene se non si commettono errori. Poi incontra Goebbels, che lo mette sotto
pressione al punto che alla fine cede e accetta un incarico di regia. Questo passaggio e stato scelto
naturalmente anche perché ha a che fare con cio che stiamo vivendo qui in questo momento. Penso che
conversazioni come quelle di Papst siano molto frequenti ora alla Casa Bianca e anche altrove. Ma il fatto
che i lettori siano completamente sconvolti emotivamente perché hanno la sensazione che qualcosa del
genere stia accadendo nella loro vita o in quella di amici e conoscenti € ovviamente inaspettato. E
naturalmente mi fa piacere che il libro riesca a far si che le persone in questa situazione lo trovino rilevante
per la propria situazione. Per Pabst & proprio questa la strada dei piccoli compromessi, che qui & appena
iniziata. Il governo Trump € in carica solo da quattro mesi. Non si tratta solo di piccoli compromessi, ma in
ultima analisi anche di partecipazione attiva. Pabst in seguito realizza anche film per i nazisti e, almeno nel
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romanzo, nel “Caso Molander” alcune persone vengono costrette a fare da comparse. | compromessi
diventano quindi sempre piu grandi e alla fine si trasformano in complicita. Questa &, per cosi dire, la teoria
del mio romanzo, se si vuole usare la parola teoria, € comunque |'arco narrativo e anche morale. Credo che
per molte persone nei sistemi totalitari i piccoli compromessi diventino sempre pil grandi. E spesso questa
e la vita quotidiana. E proprio per un regista, per chi fa cinema o teatro, cioe arte, per cui servono risorse, il
lavoro & comunque sempre determinato dai compromessi. Inoltre, persone come Papst nel mio romanzo
non sentono solo la pressione di uno Stato totalitario, ma anche il fascino che questo sistema pud dare loro
risorse che prima non avevano a disposizione. Nel mio romanzo, Pabst — e credo che fosse cosi anche nella
realta — durante il periodo nazista aveva piu liberta come artista che a Hollywood, il che pud sembrare

assurdo, ma & semplicemente la verita. Perché Goebbels voleva creare arte tedesca di alto livello — o



almeno quello che lui considerava tale — e per questo c'erano enormi risorse a disposizione di persone
come Pabst.

Molti definiscono fascismo cio che sta accadendo in America.

Ormai non lo trovo piu esagerato, perché vediamo che le persone vengono arrestate senza processo,
scompaiono, non possono avere contatti con i loro avvocati, principalmente a causa della loro identita
etnica. E ora anche a Los Angeles viene schierata la Guardia Nazionale contro i manifestanti. La base
giuridica sarebbe che questi manifestanti stanno compiendo una rivolta contro gli Stati Uniti. Ma quello che
stiamo vivendo negli Stati Uniti &, credo, anche nuovo nella forma, in quanto rappresenta una dittatura
asimmetrica. Colpisce le persone in modo molto diverso. La vita in America & sempre stata asimmetrica. Se
eri nero, vivevi in uno Stato di polizia, dove avevi costantemente paura di essere ucciso se la polizia ti
fermava in macchina. Se eri bianco, non avevi questo problema. E ora & davvero cosi: con un'energia di odio
profondamente razzista vengono perseguitati i sudamericani che, sebbene siano cosiddetti “clandestini”,
vivono qui in gran parte in modo del tutto regolare. In Europa spesso non si sa che queste persone non si
nascondono affatto, sono registrate e documentate, pagano le tasse, hanno la patente, mandano i figli a
scuola, alcune hanno anche I'assicurazione sanitaria. Sono solo immigrati in modo illegale, ma sono membri
della societa pienamente presenti e registrati dalle autorita, di cui c'eé un urgente bisogno perché senza la
loro forza lavoro I'economia crollerebbe. E queste persone ora vengono perseguitate senza pieta. Alcuni
non osano pil uscire di casa. Anche dove viviamo noi, ad Harlem, a volte si vede la polizia straniera ICE in
strada che controlla i documenti. Se non si conosce nessuno che sia coinvolto, & facile ignorare la cosa.

E anche questo un compromesso? Si tollera da tempo cio che sta accadendo?

Probabilmente si. Le persone che vengono arrestate non solo vengono espulse, ma vengono anche
incarcerate senza processo. Vivono gia in un vero e proprio regime arbitrario, paragonabile alla situazione
degli ebrei all'inizio del 1933, e naturalmente questo non vale per i bianchi con passaporto americano. E
qguesta asimmetria rende cosi difficile capire veramente cosa sta succedendo nella societa. E per milioni di
persone che vivono qui con la Green Card o il visto, ora ¢ vietato qualsiasi impegno politico, perché devono
temere di essere espulsi o addirittura di finire in prigione se esprimono la loro opinione. Spesso, infatti,
prima dell'espulsione si viene rinchiusi per settimane senza alcuna motivazione. La Costituzione americana
non dice che la liberta di espressione vale solo per i cittadini, ma per tutti coloro che si trovano nel Paese. E
guesto principio & gia stato abolito. La storia della sua famiglia &€ fondamentalmente diversa da quella della
maggior parte dei tedeschi e degli austriaci, perché molti membri della famiglia paterna sono stati uccisi
durante I'Olocausto. Ho delle foto dei miei nonni alla fine degli anni Trenta mentre navigano sull'Alster.
Quando vedevo queste foto in passato, a volte pensavo: come € potuto succedere? Oggi ho piuttosto la
sensazione: si, certo, e cosi che funzionava.

La normalizzazione nella vita quotidiana e il pensiero che questo ti renda colpevole: ha la sensazione che
gli americani abbiano un quadro di riferimento per questo?

No, perché non sono abituati a riflettere su questa simultaneita. Naturalmente non si puo biasimare la
gente per aver continuato a vivere la propria vita normale. Di per sé non € un reato morale, non si ha altra
scelta che continuare a vivere la propria vita. A proposito, lo Stato nazista era molto bravo a intromettersi
nella vita delle persone, tanto che improvvisamente ogni passo della vita quotidiana comportava in qualche
modo un'interazione con lo Stato. Ma in linea di principio, continuare a vivere normalmente &€ un modo per
rimanere lucidi e non perdere la ragione. Allo stesso tempo, pero, & anche una grande trappola cognitiva.
Sebastian Haffner ha descritto che il problema piu grande per la resistenza interiore era che all'inizio la



maggior parte della vita continuava normalmente. Negli Stati Uniti esiste un ambiente di cosiddetti
intellettuali e scrittori di estrema destra che ora non solo ne traggono profitto, ma vengono anche
normalizzati, come ad esempio Curtis Yarvin o Bronze Age Pervert, ai quali viene attribuita anche
un'influenza sulle persone all'interno del governo Trump. E ora vengono anche invitati dai media
mainstream. E gia un compromesso con la cultura MAGA fingere che queste persone siano da prendere sul
serio. Tutto questo non ha davvero alcun valore intellettuale. Mi da incredibilmente fastidio che un
chiacchierone completamente superficiale come Curtis Yarvin venga definito “filosofo” dal New York Times
in un'intervista di livello assolutamente mediocre. Lo scandalo non & che intervistino Yarvin, ma che
mandino un intervistatore che evidentemente non ha mai letto nulla di teoria politica e quindi non & in
grado di sollevare una sola obiezione sensata alle chiacchiere di Yarvin. Se si vuole sapere come suona il
connubio tra posizioni fasciste e vero potenziale intellettuale, basta leggere Carl Schmitt.

Ma la fazione MAGA non ha un Carl Schmitt, non ha nessuno che raggiunga nemmeno una frazione del
suo livello.

| media spesso funzionano in questo modo: vogliono a tutti i costi affermare che per poter giudicare e
necessario ascoltare entrambe le parti. A volte, pero, non ci sono due lati legittimi: per quanto riguarda il
dibattito intellettuale in America, da parte di chi ora domina Washington ci sono solo risentimento e
contraddizioni. In una scena del suo libro, I'ex assistente immaginario di Pabst, Franz Wilzek, ormai anziano,
viene invitato a un talk show e deve rendersi conto di quanto fosse profonda la sua complicita. Incontra un
redattore il cui padre & sopravvissuto a un campo di concentramento. Ci ritroveremo un giorno in talk show
del genere a dire: “Purtroppo non ho cambiato canale”?

Quando arriva il momento in cui le persone devono chiedersi: cosa sto facendo? O: cosa devo fare?

Bisogna riflettere attentamente su cio che si fa. Un esempio sono le proteste degli studenti a Gaza. Trovo
molto positivo che gli studenti protestino contro i crimini di guerra di Israele. Ma mia moglie, ad esempio,
ha appena assistito alla cerimonia di laurea della sua ex universita, il City College. Il City College e
un'universita con un numero enorme di immigrati, molti dei quali devono avere molta paura di essere
arrestati e deportati. La cerimonia é stata interrotta da studenti che manifestavano contro la guerra a Gaza.
Allora mi chiedo: cosa dovrebbe fare esattamente il City College? Sarebbe molto piu sensato che gli
studenti con passaporto americano protestassero contro il fatto che molti dei loro compagni non osano
quasi uscire di casa in questo momento. Pil la situazione diventa difficile, piu & necessario valutare con
chiarezza quando e dove vale la pena correre il rischio di una resistenza aperta. lo, ad esempio, sono
privilegiato. Se perdessi il visto, sarebbe molto spiacevole, ma io e la mia famiglia abbiamo una solida
esistenza in Europa. Ed e proprio per questo che ogni volta che appaio in televisione cerco di dire che cio
che sta accadendo qui alle persone che si trovano nel Paese con un visto & incostituzionale, che non si puo
semplicemente minacciarle di revocare il diritto di soggiorno se esprimono opinioni sgradite.

Lei introduce il suo libro con una frase di Heimito von Doderer, che dice che durante il periodo nazista ci
si alzava comunque ogni mattina, circondati da un mare di “assurdita”. Anche se non si vogliono fare
paragoni diretti, I'aspetto del continuo bombardamento di assurdita e propaganda sembra molto
familiare. Come lo affronta lei? Ha la sensazione che vivere in questi tempi in America possa influenzare i
suoi nuovi progetti letterari?

Poco dopo l'insediamento di Trump, ero a pranzo con Julian Schnabel e Ai Weiwei. Ero completamente
disperato e ho detto: Come si fa a sopportare tutto questo? E Ai Weiwei — che ha davvero sofferto in modo
incredibile, in una cella di isolamento in Cina, dove altri avrebbero perso la ragione, quindi qualcuno che



non puo certo essere sospettato di minimizzare — mi ha risposto: beh, ma guarda, almeno non & noioso. Se
lo dicesse qualcun altro, sarebbe cinico. Ma dalla sua bocca € un invito a non lasciarsi privare dell'allegria e
della curiosita. Cerco di ricordarmelo, anche se a volte e difficile.

Cosa le da speranza?

Sono molto impressionato dal lavoro dei tribunali e dagli avvocati che si impegnano contro l'ingiustizia.
Grazie a mia moglie, esperta di diritto penale internazionale, conosco alcune delle persone che stanno
portando avanti le cause contro il governo Trump presso I'ACLU. Vedere con quanta determinazione ed
efficacia lavorano da speranza, ed & anche un privilegio poterlo osservare da vicino. Sicuramente un giorno
scrivero di tutto questo. Ma scrivere letteratura & diverso dal giornalismo, per esempio. Per me la
letteratura e sempre trasformazione. Cid significa che diventera qualcosa di completamente diverso, ma
che sara alimentato e avvicinato da questa esperienza. Ma al momento non ho ancora idea di cosa sara.



